

« Le Monde des livres »

Le Monde

15, rue Falguère, 75001 Paris Cedex 15

CINQUANTIÈME ANNÉE - N° 14908 - 7 F

VENDREDI 1^{er} JANVIER 1993

FONDATEUR : HUBERT BEUVE-MÉRY - DIRECTEUR : JACQUES LESOURNE

La libre circulation des marchandises, des capitaux et des services

Le « grand marché » de l'Europe des Douze entre en application

Du concret malgré tout

L'AVÈNEMENT officiel du « grand marché » européen vient heureusement rappeler, à l'aube de l'année 1993, que la construction communautaire avance bel et bien dans l'ordre du concret. Les frontières ne s'ouvrent pas progressivement à une circulation totalement libre des personnes : elles sont déjà ouvertes, à quelques retards près, pour la circulation des marchandises, des services et des capitaux dans un marché désormais « unique » de 345 millions d'habitants.

L'échéance qu'avait fixée à la Communauté M. Jacques Delors, peu après son accession à la présidence de la Commission de Bruxelles, est ainsi en grande partie tenue. Tant mieux, car l'enthousiasme qu'elle avait cristallisé en faveur de l'Europe II y a quelques années est largement retombé, et le second semestre de l'année qui s'achève aura été à cet égard particulièrement cruel. Le rejet, par les électeurs danois, du traité de Maastricht le 2 juin dernier a donné le coup d'envoi d'une période de désaveux populaires, de revers et de dissensions aggravées par la morosité économique ambiante.

L'ANNÉE 1991 s'était achevée sur la signature, à Maastricht, de l'accord qui doit donner naissance à une Union européenne dont les objectifs ne sont plus exclusivement économiques. 1992 se termine sur un sauvetage « in extremis » de ce pauvre traité qui aurait dû entrer en vigueur au 1^{er} janvier 1993, mais qui devra attendre quelques mois encore avant d'être ratifié par deux pays récalcitrants : le Danemark et la Grande-Bretagne. Au cours de l'année écoulée, les Douze se sont allégrement déchirés sur les questions monétaires, sur celles des ressources à consacrer à la Communauté, de la politique agricole commune et des négociations sur le commerce mondial (GATT). Ils se sont livrés, à propos de l'ex-Yugoslavie, à une prestation qui fait douter des ambitions qu'ils proclament dans le traité de Maastricht.

Le hasard veut qu'après six mois d'une présidence britannique jugée « calamiteuse » par certains responsables français ce soit le Danemark - autre royaume comblé « eurosceptique » - qui prenne le relais pour six mois. Après avoir obtenu à Edimbourg à peu près toutes les dérogations qu'il désirait, les Danois devaient cette fois « remonter dans le train » et faciliter ainsi une ratification par la Grande-Bretagne. C'est du moins l'ambition affichée du premier ministre, M. Poul Schlüter, qui souhaite mener de pair rapidement les négociations avec les pays candidats à l'adhésion, dont ses voisins nordiques, conclure un accord sur le GATT, et s'occuper de la question yougoslave, en particulier du problème des réfugiés.

MAIS ce plan de bataille louable pourrait être contrarié par une crise politique intérieure. La chute du gouvernement de centre droit entraînerait le retour aux affaires des sociaux-démocrates, dont le leader, M. Poul Nyrup Rasmussen, n'a pas intérêt à clamer trop fort ses convictions européennes : les deux tiers de ses électeurs ne l'avaient pas suivi lors du référendum de juin. Rien ne garantit donc que la Communauté à Douze puisse être solidement ramée sur les rails dans les six prochains mois.

M0147 - 0101 0 - 7.00 F



L'échéance du 1^{er} janvier 1993 fixée pour l'achèvement du « grand marché » européen a été en grande partie respectée. L'harmonisation des législations des douze pays membres de la Communauté pour permettre la libre circulation des marchandises, des capitaux et des services est quasiment achevée. Les frontières entre les Douze ne disparaîtront toutefois pas physiquement à la date du vendredi 1^{er} janvier : la libre circulation des personnes doit attendre l'entrée en vigueur des accords de Schengen, qui n'engagent jusqu'à présent que neuf des douze États membres.

BRUXELLES
(Communautés européennes)
de notre correspondant

Rien n'est jamais parfait. Le touriste français voyageant ce 1^{er} janvier dans la Communauté continuera de rencontrer sur sa route des postes frontières et quelques policiers pour lui réclamer ses papiers d'identité. Des divergences surgies, surtout avec le Royaume-Uni, ont empêché que ce symbole d'une Europe cloisonnée puisse complètement disparaître. Cependant, les formalités de passage, déjà allégées, devraient être bientôt supprimées entre les neuf pays signataires de l'accord de Schengen. En outre, dans l'esprit des auteurs du Livre blanc de 1985 sur le marché unique, la suppression des contrôles aux frontières était comprise, il ne faut pas l'oublier, comme une démarche essentiellement économique.

PHILIPPE LEMAÎTRE

Lire la suite et nos informations page 5

Tandis que M. Boutros-Ghali déconseille le recours à la force

La France demande que Sarajevo soit sous protection de l'ONU

M. Boutros-Ghali, secrétaire général de l'ONU, qui était attendu, jeudi 31 décembre, à Sarajevo, a demandé au Conseil de sécurité de différer « pendant une période raisonnable » les mesures envisagées pour faire respecter, par la force, l'interdiction de survol de la Bosnie par l'aviation serbe. Avant

la conférence de Genève, qui doit notamment réunir, samedi, les présidents bosniaque, croate et serbe, M. Boutros-Ghali estime qu'il faut donner « une dernière chance » à la paix. De son côté, la France a demandé, par la voix de M. Dumas, que Sarajevo soit placée sous protection de l'ONU.

Sarajevo « n'est pas un cirque », proclame un groupe d'intellectuels bosniaques dans un manifeste publié, mercredi 30 décembre, pour protester contre la visite que devait faire, jeudi, dans cette ville, M. Boutros-Ghali. Reprochant au secrétaire général de l'ONU d'avoir endossé des « résolutions faibles et impuissantes pour tromper Sarajevo et la Bosnie-Herzégovine pendant neuf longs mois », ils estiment qu'il faudrait interdire à M. Boutros-Ghali l'entrée dans la capitale. « ne pas lui permettre, écrivent-ils, de s'attaquer à la seule chose que nous ayons encore après neuf mois de souffrance : notre dignité ».

La colère de ces intellectuels aura redoublé après les propos tenus, mercredi à Genève, par le secrétaire général de l'ONU.

CLAIRE TRÉAN

Lire la suite et nos informations page 3



L'énigme du fichier des juifs

Selon l'historien René Rémond, le fichier du recensement ordonné par les Allemands sous l'Occupation aurait été détruit en 1948 et 1949

par Laurent Greilsamer

Est-ce l'ultime rebondissement d'un feuilleton tout à la fois historique et politique? C'est en tout cas une nouvelle à forte charge émotionnelle et propre à la controverse : le fichier des juifs de 1940 découvert en novembre 1991 dans les archives du secrétariat d'Etat aux anciens combattants, et dont le Monde avait révélé l'existence, ne serait pas le fichier du recensement ordonné par les Allemands

sous l'Occupation. Dans un rapport dont nous publions les principaux passages (lire page 7), l'historien René Rémond est formel : « Dès que nous avons commencé à manipuler les fiches individuelles, il est apparu qu'elles ne concernaient que des juifs ayant été arrêtés, écrit-il. Bref, c'était le fichier des victimes et non celui de la population juive du département de la Seine. »

Confronté à ce sujet douloureux en tant que ministre de tutelle des Archives de France,

M. Jack Lang, ministre de l'éducation nationale et de la culture, a décidé de rendre publique la note de M. Rémond vingt-quatre heures après l'avoir reçue, soit mercredi soir 30 décembre, dans un « esprit de transparence, de vérité et de sérénité ». La polémique n'en sera pas pour autant évitée.

Lire la suite, ainsi que les principaux extraits du rapport Rémond, et nos informations page 7

Après la hausse de 1,2 % en novembre

Le seuil des 3 millions de chômeurs est désormais inévitable

En hausse de 1,2 %, le chômage frappait 2 971 000 personnes au mois de novembre, en données corrigées. Désormais, le seuil des trois millions de chômeurs, qui a été franchi en octobre en données brutes, ne pourra plus être évité.

Depuis longtemps en augmentation, les licenciements économiques sont en hausse de 17,8 % sur un an. Le conjugaison des plans sociaux, qui se multiplient, et du tarissement du volume des embauches nouvelles explique cette grave détérioration du marché du travail. Pour le gouvernement, réduit à l'impuissance, aucun dispositif n'est en mesure d'endiguer le flot. D'où son appel pour que les entreprises imaginent de meilleures solutions lors des suppressions d'emploi.

Lire les articles d'ALAIN LEBLAUME et nos informations page 14

Le Monde

présente à ses lecteurs ses meilleurs vœux pour 1993

POINT

La partition de la Tchécoslovaquie

Le 31 décembre, à minuit, deux États distincts voient le jour, après soixante-quatorze années de coexistence entre Tchèques et Slovaques.

page 4

LIVRES

■ Ingmar Bergman romancier. ■ Riches heures marocaines. Histoires littéraires, par François Bont. ■ La moindre des politesses. ■ La symphonie Rybakov. ■ Tristan Bernard, l'ironiste. ■ Science-fiction : Épopées mythologiques.

pages 9 à 12

Le sommaire complet se trouve page 28

Le Monde des

DEBATS

Le Monde

LES POLITIQUES SONT-ILS IRRESPONSABLES ?

Dans la pratique, de multiples obstacles s'opposent à ce que les responsables prennent des décisions claires et définitives.

Pierre WILLY, professeur de droit, Marc ABELLES, sociologue, René LI NOIR, ancien ministre, Hugues BOUCHARDEAU, ancien ministre, et N. LEIVAN, professeur de science politique à Princeton et à l'université de Kyoto.

POUR LE CONTRE LA BOURSE ?

Le marché financier est-il indispensable au bon fonctionnement de l'économie? Les aspects sociaux, économiques et politiques de la spéculation.

Les points de vue des économistes Jean LIPFETZ et Pascal SALIN.

Les violences d'Egon Schiele

Cent dessins et gouaches du peintre viennois sont exposés à Paris

par Philippe Dagen

Egon Schiele est mort à Vienne, le 31 octobre 1918, quelques jours avant Guillaume Apollinaire et du même mal que le poète, la grippe espagnole. Egon Schiele avait vingt-huit ans et la réputation d'un fort mauvais sujet. Il avait été condamné à quelques jours de prison par un juge assis par ces dessins « de nature pornographique et susceptibles de corrompre la jeunesse ». Il avait alors vingt-deux ans et venait de se détacher de l'influence de Gustav Klimt - dont il fit un portrait funéraire sans compassion en février 1918 - et du symbolisme panthéiste très en faveur dans la Vienne de la sécession.

Pornographie, mort, Klimt, la sécession, Vienne : l'essentiel de Schiele est dans ces mots et ces noms antagonistes. La vue d'une centaine d'œuvres de papier réunies à Paris le rappelle ou le démontre : une violence électrique

naît de ces contradictions, violence qui foudroie et ténalise les corps.

A vrai dire, Schiele ne dessine pas : il découpe une forme d'un seul trait de crayon sur le blanc du papier, ligne brisée, anguleuse, qui se divise en fourches et se prolonge jusqu'au bord de la feuille. Volumes, galbes, poids, textures ne l'intéressent pas. Il ne modèle ni n'estompe. Il n'y a pas d'ombres, à peine quelques graffitis pour suggérer une chevelure ou une toison. Il n'y a ni lumière ni ombre, mais une clarté blanche et des rehauts de couleurs aigres, vert, rouge, orange cadavérique, qui indiquent saillies et creux. De rares détails de vêtements, des bas noirs, une chemise relevée, un corsage déboutonné, une jupe retroussée de temps en temps, c'est assez pour le pittoresque, puisque le regard ne se porte que sur le corps déshabillé, sur quelques endroits de ce corps, le sexe, le visage, les mains.

Lire la suite page 13

A L'ÉTRANGER : Algérie, 4,50 DA; Maroc, 8 DH; Tunisie, 750 m; Allemagne, 2,50 DM; Autriche, 25 ATS; Belgique, 40 FB; Canada, 2,25 \$ CAN; Australie, 9 F; Côte d'Ivoire, 485 F CFA; Danemark, 14 KRO; Espagne, 100 PTA; G.-B., 85 p.; Grèce, 220 DR; Hongrie, 1,20 F; Italie, 2,200 L.; Luxembourg, 42 FL; Norvège, 14 KRN; Pays-Bas, 2,75 FL; Portugal, 170 ESC; Sénégal, 450 F CFA; Suède, 15 KRS; Suisse, 1,30 FS; USA (NY), 2,5 \$; USA (autres), 2,50 \$.

مكتبة العالم

DÉBATS

Culture

Il faut repenser l'organisation de la musique à Paris

par Marcel Landowski

L faut en profondeur repenser l'organisation de la musique à Paris et par la même la coordonner avec les actions de la région parisienne afin également de mieux soutenir et rééquilibrer l'ensemble de la vie musicale en France. Car tout se tient.

Rappelons deux chiffres insolents. S'ils datent des années 1988-1989, ils n'ont dû guère changer depuis. L'Etat dépense 350 F par Parisien pour la musique, 3,50 F par Français hors Paris (lyrique, symphonique, contemporaine, vocale, etc.).

Certes, la capitale doit être le phare et l'exemple, mais ne peut se développer harmonieusement que si les grandes régions françaises respirent et vivent également brillamment. Si un corps sans tête ne peut exister, il en est de même d'une tête sans corps. Cette réflexion de simple bon sens ne doit jamais être occultée. Or cette disparité qui, me semble-t-il, frise le scandale paraît normale à une large partie de la « nomenklatura » parisienne. Il va de soi que les directeurs de la musique qui se sont succédé au ministère depuis une dizaine d'années ne sont en rien responsables de cette grave anomalie, qui incombe à un pouvoir politique anesthésié par un nombrilisme parisien sans vraie culture.

En effet, la vie lyrique, la vie symphonique, la création vivante, les multiples actions plus modestes mais qui sont le sel de la Terre et qui sont du domaine de l'Etat devraient être repensées en profondeur à Paris, et cela évidemment en accord et complémentarité permanente avec le travail accompli, notamment au Châtelet et dans les enseignements artistiques, par la Ville de Paris. Je sais que les responsables techniques des deux administrations travaillent avec courage et lucidité, mais le pouvoir politique et le ministère des Finances sont les vrais maîtres du jeu. Quels sont les problèmes majeurs et comment pallier ce malaise national?

Parlons du lyrique d'abord

Il y avait avant 1981 quatre théâtres lyriques à Paris : le Palais Garnier, le Châtelet-TMP, le Théâtre des Champs-Élysées et l'Opéra-Bastille. Il faut ajouter à ce parc déjà considérable le Palais des congrès (excellent pour la danse), le Palais omnisports de Bercy pour quelques grandes et fort utiles manifestations lyriques populaires. Ces quatre grands théâtres, vétustes alors quant à leurs moyens techniques et sans moyens financiers sauf le Palais Garnier et sur un autre plan le Châtelet (celui-ci devant être mis à part car, théâtre d'accueil principalement, il n'entreprend ni orchestre ni chorale permanents), représentant, bien entretenus et coordonnés quant à leurs vocations respectives s'ils avaient été aidés chacun suivant les besoins de leurs missions, des moyens d'action considérables et absolument suffisants pour le public parisien. Peu de villes au monde possèdent de tels outils de base.

Soudain, pour des motifs qui me paraissent relever plus du fantasme que de la réflexion, fut inventé l'Opéra Bastille. Tout a été dit sur cette aventure (que Maurice Fleuret, dès ses débuts, avait, comme moi, considéré comme une faute), mal engagée et aujourd'hui dans une situation d'apesanteur inquiétante bien que, quand il donne des représentations, le public y vienne fort nombreux (ce résultat est à porter au crédit de Georges Hirsch, vrai homme de théâtre, le dis « pesanteur » car on percevait mal la volonté d'une politique cohérente si par contre la « pesanteur » financière est, elle, manifestement et douloureusement perçue par toute la vie musicale française. Environ 600 millions par an pour jouer trop peu et avoir rélégué notre admirable ballet au Palais Garnier, où tant de places sont ou mauvaises ou aveugles.

1. - LA BASTILLE. Avant l'ouverture, il était de simple bon sens de dénoncer et d'annuler les conventions collectives. Ce ne fut pas fait. Ce fut une erreur que payent les responsables actuels, car on ne discute pas de conventions collectives avec un théâtre en état de marche. D'autre part, nous manquons cruellement de salles de concerts à Paris. Pleyel seul y est consacré. Les concerts donnés au Théâtre des Champs-Élysées empêchent une exploitation lyrique normale de cette si belle salle pour l'opéra et la danse. On aurait pu

réver d'avoir à Paris deux belles salles de concerts ; là encore, c'est trop tard. Cependant il paraît très possible de modifier la politique générale en alternant systématiquement concerts et spectacles (lyrique et danse) en étroite complémentarité avec le Palais Garnier. Il semble que ce soit le but de Jean-Marie Blanchard et de Brigitte Lefèvre. Je m'en réjouis.

Cela implique enfin, dans un souci de bonne gestion financière et de sérieux, d'abandonner le « gadget » de la salle dite modulable, ridicule « dada » particulièrement onéreux de M. Boulez, dont le fonctionnement alourdit encore gravement une ardoise déjà considérable, et d'en faire, si c'est encore possible, une salle de concerts et de lyrique de petite dimension. Cependant, la sagesse ne serait-elle pas de mettre entre parenthèses pour un temps indéterminé cette salle supplémentaire et d'affecter les crédits de sa construction à la rénovation du Palais Garnier, et d'économiser ainsi des frais de fonctionnement qui pour le moment ne paraissent guère utiles.

2. - LE PALAIS GARNIER. Il faut engager enfin les travaux de rénovation de ce merveilleux théâtre, une des plus belles salles du monde, y compris pour l'acoustique. Construire sur le parking arrière les surfaces de bureaux nécessaires afin de créer dans le bâtiment la ou les salles de répétition indispensables. Le coût, à évaluer, serait certainement quatre à cinq fois inférieur à ce qui fut dépensé pour la Bastille. En outre, sous réserve d'une étude acoustique attentive, réaliser ce que je fis faire au Châtelet, c'est-à-dire supprimer toutes les cloisons de loges et de nombreux piliers afin d'obtenir de larges balcons, d'où chacun peut voir et entendre sans se tortiller le cou dès qu'on est dans le fond d'une loge. On gagnerait ainsi un certain nombre de places excellentes.

3. - LE CHATELET. Si le Châtelet est depuis sa renaissance le théâtre le plus heureux de Paris, c'est parce que, après la décision de Jacques Chirac de faire reprendre sa gestion par la Ville, je lui avais donné une vocation ouverte sur toutes les formes de vie lyrique, musicale et chorégraphique, notamment une belle salle d'opéra et de comédie musicale de deux ou trois mois chaque année (au moment des fêtes), équilibrée avec des opéras, des ballets et de nombreux concerts. Jean-Albert Cartier des Touches, aujourd'hui M. Lissner, avec une aide sérieuse de la Ville de Paris, ont réalisé avec talent cette politique. Il est évident qu'il ne faut pas comparer cette gestion avec les Opéras de Paris car, comme il est dit plus haut, le Châtelet n'est que théâtre d'accueil ou de coproduction n'entretenant aucune masse orchestrale ou chorale. Il faut comparer ce qui est comparable, mais sa réussite conduit à proposer à l'Etat une politique comparable pour le Théâtre des Champs-Élysées, à condition d'étudier sérieusement le problème des orchestres.

4. - LE THÉÂTRE DES CHAMPS-ÉLYSÉES. Il faut que l'Etat, peut-être la Ville, passe des conventions avec le Théâtre des Champs-Élysées pour permettre à ce théâtre de vivre normalement, comme le Châtelet, en étant largement théâtre d'accueil et partiellement de création. Ces conventions pourraient être, dans le cadre d'une politique décidée d'un commun accord, une simple garantie d'un déficit plafonné. Ce principe, dans ce cas, me paraît sain et correspond à la réalité de la vie en responsabilité. L'actuelle équipe qui presque sans moyens fait déjà un travail remarquable créerait un excellent pôle d'émulation autour d'Alain Duhamel.

5. - L'OPÉRA-COMIQUE. L'Opéra-Comique devra être, après les travaux indispensables de rénovation, le théâtre de l'Opéra français des jeunes chanteurs français et de la création. Sur ce dernier point, essentiel, les œuvres nouvelles devraient être données au moins pendant un an, régulièrement chaque mois, après les premières représentations. Le principe d'une œuvre nouvelle créée pour quatre ou cinq représentations pour être abandonnée aussitôt est un pur non-sens. Ce principe ne peut permettre à aucune œuvre de jouer sa chance auprès des professionnels et du public. Que seraient devenus Carmen ou Pelléas après des débuts pour moins d'un mois si telles avaient été, en leur temps, les habi-

tudes d'aujourd'hui ? Il faut donner à l'excellente équipe dirigeante actuelle et à son patron, Thierry Fouquet, les moyens de cette action.

En outre, la salle Favart devrait à mon sens devenir, en étroite collaboration avec la région Île-de-France, qui accomplit déjà des efforts importants, le point de départ d'une toujours plus large irradiation lyrique dans l'immense région parisienne, peuplée d'environ 10 millions d'habitants.

Mais, m'objectera-t-on : avec quels orchestres, avec quel argent ferez-vous vivre ces théâtres, y compris le Châtelet ?

Là aussi, en effet, il faut tout revoir. Nous manquons cruellement à Paris d'un orchestre de grande valeur pour faire vivre la musique dans ces diverses fosses d'orchestre. Utiliser, comme le font certains théâtres et surtout le Châtelet, soit l'Orchestre de Paris soit les orchestres de la Radio est un détournement de mission et de subventions pour l'un et pour les autres, dangereux pour l'existence même des orchestres de la Radio, formations destinées à l'antenne, non aux fosses d'orchestre.

Un directeur et un seul

Ce que je vais indiquer maintenant marque un vrai bouleversement psychologique et économique de l'exploitation lyrique de nos grands théâtres parisiens, sauf Bastille et Garnier. Je crois en effet que, pour enlever une dérive financière toujours grandissante et pour répondre aux lois du marché, c'est-à-dire aux besoins du public, il faut, en apportant des aides publiques représentant une garantie de déficit, garantir suffisamment pour une politique définie entre les directions et les organismes qui subventionnent, donner plus de pouvoir en les responsabilisant aux directions concernées. En outre, dans chaque maison, et cela est surtout vrai pour la Bastille et le Palais Garnier, il faut un directeur et un seul. Ce ne sont ni le président ni le conseil d'administration qui lèvent le rideau : ce sont le directeur et tout le personnel technique et musical dont il a la charge. Il faut cesser, et notamment dans nos théâtres nationaux, de diluer les responsabilités entre diverses entités administratives : le directeur dirige, il doit être le seul responsable. L'administration est au service de l'artiste, il doit contrôler les budgets, mais jamais sous ce prétexte s'arroger le pouvoir.

En ce qui concerne les musiciens d'orchestre, il faudrait envisager, outre l'orchestre du ou des Opéras de Paris, une grande formation nouvelle à créer, afin de la mettre au service des autres théâtres conventionnés dans les conditions évoquées plus haut.

Il y a à Paris un considérable et remarquable vivier de musiciens. A partir de ce vivier et en s'appuyant également sur nos grandes et hélas abandonnées associations symphoniques parisiennes, un très bel orchestre, à géométrie variable, devrait être mis à la disposition aussi bien du Théâtre des Champs-Élysées que du Châtelet ou de l'Opéra-Comique et, s'il le désire, du Palais des congrès. Des conventions, là encore, devront être passées entre la direction de cet orchestre (après concours de recrutement et obligations précises) et les divers théâtres concernés. Cet orchestre pourrait être aidé par les pouvoirs publics également sous la forme d'une convention garantissant un déficit plafonné.

Un tel bouleversement des habitudes de pensée, une telle responsabilisation des cadres devrait, j'en suis convaincu, faire disparaître des dérives financières (des cachets indécents par exemple) et permettre de réaliser des économies largement suffisantes permettant de créer ce nouvel orchestre et de dynamiser toute la vie lyrique parisienne, donc dans tout le pays. Ainsi pourrait revivre la musique nouvelle, et cela en toute liberté.

Certes, tout cela devra être étudié en profondeur, mais en lançant ces idées, que certains considéreront comme irréalistes ou même scandaleuses, je me réjouis de cette phrase que m'avait dite André Malraux quelques semaines après m'avoir nommé responsable de la musique devant quelques censeurs journalistiques très parisiens : « Soyez certain que si le pouvoir politique, en l'occurrence moi, est d'accord avec vous sur un grand projet que j'approuve, vous pouvez vous faire insulter par de nombreux journaux, n'en tenez aucun compte. »

« Lance ton cœur par-dessus la halle, ton cheval suivra », a dit Bernanos. Il y a de belles haies à franchir.

► Marcel Landowski est membre de l'Institut, secrétaire perpétuel de l'Académie des beaux-arts.

Réinventer le réel

par Michel Anthonioz

L a polémique engagée autour du « reality show » et de l'information-spectacle pose une nouvelle fois la question du traitement de la réalité par la télévision. Tout se passe comme si deux mondes devaient cohabiter dans nos écrans lucarnes, celui de la réalité - dont rendrait compte exclusivement l'information - et celui de l'imaginaire, les programmes de fiction.

Cette vision des choses est un peu simpliste. Elle ne recoupe pas les divers genres de la télévision qui tentent d'appréhender le réel : l'information, la fiction et le documentaire. A leur manière, chacun de ces genres rend compte du réel, en utilisant les ressources du langage audiovisuel.

Marshall McLuhan, qui fut considéré dans les années 70 comme le prophète de la Galaxie Télévision, faisait la distinction entre les médias « froids », appelant une forte participation du public (la télévision) et les médias « chauds » qui livrent un message saturé (la radio, le téléphone). La télévision suscite par essence une forte participation émotionnelle du téléspectateur. Il est donc logique que producteurs et programmeurs aient cherché à associer le téléspectateur au message, dans ce qu'il est convenu d'appeler le « reality show ».

Les interrogations sur ce type de programmes sont d'une autre nature.

Le degré zéro

Le degré zéro de la captation de la réalité, ce sont les informations, l'actualité telle qu'elle est traitée dans le journal télévisé. Le journaliste prétend montrer le monde « tel qu'il est ». En fait, le journaliste ne donne qu'une vision partielle, superficielle, sensationnaliste, impérialiste, du monde. La logique de la télévision conduit à mettre en scène l'information comme un spectacle pour tenir les téléspectateurs en haleine.

Ce « show » qu'est devenu le journal pratique de façon délibérée un fractionnement du temps, de l'espace, des problèmes humains. La réalité est asservie à la machine journalistique. L'actualité n'existe que si on peut la filmer. Mais quelle est cette réalité filmée ? Est-ce vraiment la réalité ?

Ce phénomène de l'imperium de l'information-spectacle sur la télévision a été concomitant avec la dévalorisation du politique. En se faisant par désir d'efficacité les complices des journalistes, les politiques ne sont-ils pas devenus les premières victimes du système ?

Mais les vrais stases sont les téléspectateurs. Le rêve de l'âge a débouché sur un univers virtuel face

auquel les individus sont de plus en plus isolés dans leurs foyers, impuissants, infantilisés et conduits à l'irresponsabilité. Il est rare que le réel prenne un sens pour le téléspectateur. Le traitement de l'information s'apparente de plus en plus au spectacle : cinéma, théâtre, cirque.

La problématique du « reality show » se situe là. Tant que ce sont des comédiens, des animateurs de variétés, ou des présentateurs de la météo qui se prêtent à ce jeu, la traditionnelle séparation entre le réel et la fiction est maintenue. Mais lorsque cette règle est franchie, lorsque un journaliste connu se transforme en batteur de foire, lorsque les plus hautes autorités de l'Etat se prêtent au jeu, on ne voit plus très bien ce qui fait la différence entre les cascadeurs de « La nuit des héros » ou des « Marches de la gloire » et les élus du peuple. Cette confusion est grave. Elle pose un problème déontologique qui devient une question de société, du fait de l'impact du médium.

A l'autre bout de l'échelle des genres, la fiction. C'est en principe le domaine de l'imaginaire. Mais les films, les téléfilms et les séries touchent le téléspectateur parce qu'ils reflètent une réalité dans laquelle le téléspectateur s'implique.

Au-delà de l'identification au héros, la fiction qui pourrait être que du « chewing-gum pour les yeux », une façon d'échapper au quotidien, engage le téléspectateur dans un autre réel, auquel il n'a pas accès.

Le documentaire

Entre le traitement brut de la réalité et la fiction, le documentaire est la forme de télévision qui s'approche le plus de la réalité. Le renouvellement de ce genre, sa capacité à s'exporter, est l'un des faits marquants de ces dernières années.

Nombreux sont les cinéastes qui ont su trouver dans le documentaire un champ d'action où leur liberté créatrice a pu s'exercer à l'abri du couperet de l'audience. Le vrai documentaire s'impose autant par ses qualités cinématographiques que comme moyen d'intervention sociale et politique. De nombreux exemples récents montrent qu'il n'est pas condamné par essence au ghetto et que des audiences très larges peuvent être réunies pourvu qu'il soit convenablement programmé.

Le documentaire devrait être l'un des genres privilégiés d'une télévision de service public. Il permet de rendre aux gens leur dignité, leur passé et leur présent, c'est-à-dire leur vie. C'est l'anti-reality-show.

Le documentaire introduit le temps dans la captation de la réalité. Il permet de raconter une situation en développement. Le documentaire ne filme pas des instantanés déconnectés mais des processus. Il suscite l'analyse du téléspectateur en suggérant la distance critique nécessaire. Il ne réplique pas de jouer sur l'émotion - essentiellement à toute communication - mais sans voyeurisme ni sensationnalisme.

Le documentaire permet une approche globale. Par son mode de préparation, il permet une découverte différente du réel là où la rapidité de l'information contraint à la reproduction de stéréotypes.

Le vrai documentaire donne le temps à la parole. Il fuit le commentaire, le didactisme et l'impérialisme journalistique. Dans le documentaire, il y a une implication de l'auteur - comme dans la fiction, - un regard qui constitue en soi une exploration de la réalité humaine. Le documentaire passe beaucoup plus de temps à comprendre, à analyser, à préparer, à interroger puis à monter, qu'à filmer. La forme et le fond sont indissociables dans un documentaire. Il y a une vertu de la forme tendue et rigoureuse, qui n'est en rien synonyme de l'ennui.

La compréhension du réel est un élément fondamental de la culture d'hier comme d'aujourd'hui. Cette liberté est essentielle. Elle touche au devenir de la société. Il s'agit de dépasser le stade de la propagande au moment où s'effondrent les idéologies, d'en finir avec les jeux stériles entre le politique et le médiatique, de réinventer le réel.

► Michel Anthonioz est directeur général adjoint de SEPT-ARTE.

Cambodge

Plus de fermeté à l'égard de la Thaïlande

par Jean-Luc Domenach et François Godement

A u Cambodge, comme en Yougoslavie, au Kurdistan irakien et en Somalie, la communauté internationale est engagée dans d'importants déploiements qui oscillent entre l'action humanitaire et l'intervention politico-militaire. Irrésistiblement, les blocages que rencontre l'action humanitaire incitent à passer à une intervention armée, à la fois soutenue et redoublée : soutenue par une fraction générale de l'opinion publique, redoublée par des gouvernements qui connaissent la sensibilité des grandes démocraties occidentales à leurs pertes en vies humaines.

C'est peut-être encore plus vrai au Cambodge qu'ailleurs. Le général Lordon, premier commandant des forces de l'ONU sur place, avait clairement dit, avant d'être relevé de ses fonctions, la nécessité d'une confrontation militaire directe avec les Khmers rouges. Mais il ne pouvait guère être suivi par une quarantaine de pouvoirs politiques peu soucieux d'aventurer leurs troupes contre les soldats de Pol Pot. A cela s'ajoute un autre facteur : aussi bons tacticiens que stratèges du génocide, les Khmers rouges savent aujourd'hui doser leurs provocations. Ils révèlent l'importance de leur matériel militaire mais ne l'utilisent pas, il ne le rendent. Ils enlèvent quelques soldats en réplique aux premières sanctions de l'ONU, mais s'abstiennent pour l'instant d'actions

directes contre les soldats japonais, les plus politiquement vulnérables des contingents onusiens. C'est aujourd'hui évident : les Khmers rouges attendent que l'ONU rambarque.

Aussi est-il temps de mettre les nations responsables d'Asie du Sud-Est, et singulièrement la Thaïlande, devant leurs responsabilités. Elles ont construit la réputation de l'ASEAN sur les très longues tractations diplomatiques autour du Cambodge. Elles ont, et à nouveau en particulier la Thaïlande, soutenu la résistance cambodgienne, y compris les Khmers rouges, au nom de la lutte contre les ambitions vietnamiennes. Cette compromission fut partagée par l'Occident, au nom de la survie d'un Etat cambodgien écloquant défendu par le prince Norodom Sihanouk.

Aujourd'hui, il n'existe plus aucune justification ni excuse à une quelconque passivité ou non-intervention des voisins du Cambodge. Le Vietnam est assagré. Et si l'on peut observer que, du côté de Phnom-Penh, les droits de l'homme ne sont pas suffisamment respectés, il faut alors souligner que la menace khmère rouge est un prétexte idéal, mais hélas indéracinable, pour le maintien d'une dictature sécuritaire. Peut-on quand on est comme la Thaïlande une grande nation exportatrice, inspiratrice d'une nouvelle organisation économique de l'Asie, jouer sur les deux tableaux et protéger à

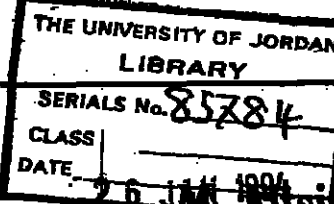
ses frontières des bandes criminelles, comme un vulgaire Hefezel Assad au Liban ? Peut-on prétendre être une nouvelle démocratie mais maintenir des ambitions territoriales d'un autre âge sur des provinces perdues depuis un siècle ?

Cela, les pays occidentaux et le Japon, qui sont les grands contributeurs de l'ONU au Cambodge, mais qui ont aussi des visées commerciales importantes en Thaïlande, doivent le dire sans équivoque. Une action diplomatique ferme et sans détour vaut mieux que d'inutiles pertes de l'ONU en vies humaines au Cambodge, ou qu'un départ ignominieux après des élections qui ne régleront rien. Est-il vraiment plus facile de dépenser, même en pure perte, 2 milliards de dollars, et d'exposer au danger des centaines de milliers de réfugiés rapatriés récemment, que d'adopter une diplomatie ferme à l'égard du nouveau « dragon » économique de Bangkok ? Il est plus que temps d'adopter cette fermeté, avant que le Cambodge ne sombre à nouveau dans un chaos sanglant.

► Jean-Luc Domenach est directeur du Centre d'études et de recherches internationales (CERI) et François Godement est professeur aux Langues O et chercheur à l'Institut français des relations internationales (IFRI).

هكذا من الأنجل

ÉTRANGER



La situation dans l'ex-Yougoslavie

M. Milan Panic conteste sa destitution

BELGRADE

de notre correspondant

« Je ne démissionnerai pas. » Au lendemain du vote, par le Parlement fédéral, d'une motion de censure contre son gouvernement, le premier ministre yougoslave, M. Milan Panic, a refusé, mercredi 30 décembre, de se retirer. Il a qualifié d'« anticonstitutionnelle » la décision de l'Assemblée de désigner un premier ministre intérimaire pour le remplacer immédiatement.

M. Panic a décidé d'appliquer à la lettre la Constitution yougoslave qui avait été écrite sur mesure par les

hommes de M. Milosevic lorsque celui-ci avait créé le 27 avril 1992 la « nouvelle Yougoslavie » (réduite à la Serbie et au Monténégro). La loi fondamentale stipule que « le chef du gouvernement et son cabinet restent en place jusqu'à ce que le président yougoslave nomme un nouveau mandataire ». M. Panic est déterminé à conserver son poste jusqu'à la réunion de la nouvelle assemblée issue des élections du 20 décembre et l'investiture de son successeur.

La décision du Parlement, mardi, de désigner le vice-premier ministre, M. Radoje Kotic, comme chef, par intérim, du gouvernement fédéral, est, selon le ministre de la justice,

« anticonstitutionnelle » et donc nulle. Mais M. Milan Panic a, semble-t-il, peu de chances de se voir reconduire dans ses fonctions. Les socialistes (ex-communistes) de M. Milosevic et les ultranationalistes de Vojislav Seselj, qui ont recueilli mardi le gouvernement, disposent dans la nouvelle Assemblée fédérale de la majorité des deux tiers et s'opposent à sa réélection. Même si M. Panic s'accorde quelques semaines de répit en refusant de céder à la pression de M. Milosevic et de ses alliés ultranationalistes, il sera sans doute contraint de quitter prochainement les lieux de la scène politique. En attendant, il compte utiliser ses der-

nières semaines comme premier ministre pour tenter de dissuader l'Occident d'intervenir militairement en Bosnie. Ces menaces sont « sérieuses », reconnaît M. Panic, qui a annoncé, mercredi, qu'il s'apprêtait à « se rendre de capitale en capitale » pour convaincre ses homologues étrangers que l'intervention militaire ne permettrait pas de mettre un terme à la guerre. Toutefois, « cette politique insensée du monde qui menace d'intervenir contre nous est [à ses yeux] le résultat de la politique insensée menée à Belgrade ».

F. H.

La France demande que Sarajevo soit sous protection de l'ONU

Suite de la première page

Faisant état d'un « nouvel élan en faveur d'une solution pacifique », M. Boutros-Ghali a mis en garde contre les pressions qui s'exercent actuellement sur le plan international en faveur d'un recours limité à la force contre les Serbes. Dans un message adressé le même jour au président du Conseil de sécurité, le secrétaire général de l'ONU exprime sa conviction qu'« une intervention militaire à ce stade pourrait menacer le processus de paix et engendrer le risque d'une escalade des hostilités dans la région et au-delà ». Il demande aux membres de ce Conseil de différer « pendant une période raisonnable » les mesures qui seront décidées pour faire respecter par la force l'interdiction de survol au-dessus de la Bosnie. Le projet de résolution sur ces mesures, qui fait l'objet de laborieuses tractations depuis quinze jours à New-York, ne devrait pas venir au vote avant la semaine prochaine, contrairement à ce qu'avaient souhaité les Américains. D'ici là, les présidents serbe, croate et bosniaque doivent se retrouver, samedi 2 janvier à Genève, en présence des deux coprésidents de la Conférence internationale sur l'ex-Yougoslavie, MM. Cyrus Vance et David Owen,

pour un sommet souvent présenté comme celui « de la dernière chance » et qui portera essentiellement sur le problème institutionnel de la Bosnie.

Interrogé, mercredi, sur France 2, sur l'attitude du secrétaire général de l'ONU, M. Roland Dumas, qui l'avait rencontré dans la journée, a affirmé que M. Boutros-Ghali n'était pas opposé à ce que soit confiée une force contraignant à la résolution de l'ONU l'interdiction de survol de la Bosnie par l'aviation serbe. « S'il s'agissait de tout autre chose, bien entendu M. Boutros-Ghali ferait d'amples réserves », a poursuivi M. Dumas en faisant allusion aux menaces d'action militaire brandies par les États-Unis et qui vont au-delà de la nécessité de faire respecter l'interdiction de survol. M. Dumas a insisté en indiquant qu'il partageait à cet égard les réserves de M. Boutros-Ghali.

A une exception près, semble-t-il, cependant : « On ne peut pas (...) laisser se poursuivre les bombardements sur Sarajevo », a déclaré M. Dumas, c'est ce que j'ai dit aujourd'hui à M. Boutros-Ghali en lui suggérant qu'un sort particulier soit fait à la capitale de la Bosnie. Le ministre, nous indique notre correspondant à

Genève, Isabelle Vichniac, a insisté sur la nécessité d'une neutralisation rapide de Sarajevo, afin de sauver de l'ultime catastrophe ce qui reste de ses maisons et de leurs habitants. Sans que cela nuise à la bonne marche des négociations, il faudrait donc, selon M. Dumas, doter dans les plus brefs délais la cité assiégée d'un « statut particulier » sous la protection des Nations unies.

Le ministre n'a pas donné plus ample précision, mais l'on peut s'attendre à une nouvelle proposition française. Pourquoi en effet Sarajevo et pas Gradacac ou Brcko, où les positions tenues par les Bosniques sont apparemment tenables, mercredi, permettant aux forces serbes de mieux assurer leur « couloir » au nord de la Bosnie ? Pourquoi, sinon pour le symbole, qui permettrait par exemple au président de la République de rappeler opportunément dans son message de fin d'année, jeudi soir, le geste spectaculaire qu'il avait fait au mois de juin en se rendant dans la capitale bosniaque assiégée.

Coup de malchance peut-être, c'est au moment où Sarajevo bruisse des rumeurs d'une contre-offensive des forces musulmanes que vont être présentées les idées françaises de fin d'année. Après la « ville internationale » sur la capitale bosniaque, c'est-à-dire le tour de garde symbolique de personnalités qu'est en train d'organiser M. Bernard Kouchner, quelle forme prendra l'initiative « Sarajevo ville ouverte, ville protégée, ville neutre ou ville pacifique » concoctée à Paris ?

S'il s'agit de faire cesser les bombardements, et notamment de faire reculer le matériel militaire lourd massé sur les collines avoisinantes, c'est ce qui avait déjà été proposé et accepté par les belligérants à la conférence de Londres au mois d'août et que le commandant de la FORPRONU, le général Philippe Morillon, s'efforce en vain, depuis, de faire appliquer.

Les-à-on, la aussi, jusqu'à envisager le recours à la force pour faire respecter les engagements pris ?

CLAIRE TRÉAN

□ Un sondage indique que les Français sont favorables à une intervention militaire. — Le Parisien hebdomadaire, 31 décembre. Les résultats d'un sondage effectué par l'IFOP, du 28 au 30 décembre, auprès de neuf cent soixante et une personnes âgées de dix-huit ans et plus, selon lesquels 76 % des Français sont favorables à « l'usage de la force armée pour protéger l'acheminement de l'aide humanitaire dans l'ex-Yougoslavie », 16 % d'entre eux y étant opposés. 71 % des personnes interrogées (contre 22 %) se déclarent favorables à ce que « la France utilise sa force armée » à cette fin ; cette proportion tombant à 64 % (contre 27 %) s'il s'agit de « faire respecter un cessez-le-feu ».

GRANDE-BRETAGNE : incapable de tirer profit des difficultés des conservateurs

Le Labour est en proie à une crise d'identité

Depuis leur échec électoral d'avril dernier, les travaillistes sont en proie à une crise d'identité. Face aux profondes difficultés économiques que connaît la Grande-Bretagne, ils se montrent incapables de proposer une solution alternative crédible, et leur chef, M. John Smith, est de plus en plus critiqué.

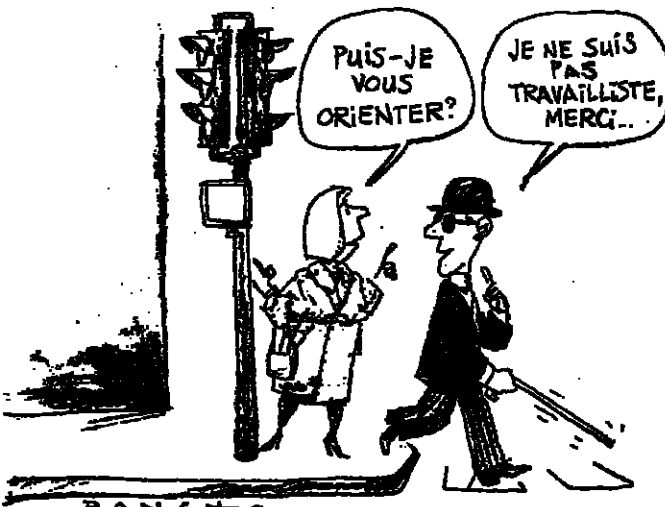
LONDRES

de notre correspondant

Certains caciques n'hésitent pas à voir en M. John Smith le principal responsable de la crise que traverse le Labour. Le successeur de M. Neil Kinnock manœuvrait à la fois de charisme et d'autorité, il semait trop hésitant par souci d'être consensuel, trop urbain pour profiter des faiblesses de ses adversaires politiques. S'agissant, d'autre part, de la réduction de l'influence des syndicats à l'intérieur du parti, il temporisait. Or c'est notamment cette promesse, associée à une image de « modernité », qui lui avait valu son élection à la tête de la formation travailliste. Ces critiques, parmi d'autres, semblent fondées : M. Smith est connu pour être un redoutable « debater » dans l'enceinte de la chambre des Communes, mais cette réputation semble servir de prétexte à l'inaction.

Depuis sa brillante prestation parlementaire du 24 septembre dernier, lors du débat sur la politique économique du gouvernement (le Monde du 26 septembre), le dirigeant du Labour paraît apathique, incapable de profiter d'une conjoncture pourtant défavorable au parti au pouvoir. Ce silence est particulièrement pesant à propos du conflit de l'ex-Yougoslavie, les travaillistes ayant apparemment renoncé à émettre toute idée sur le sujet, laissant l'initiative à M. Paddy Ashdown, le chef du Parti démocrate-libéral. L'Europe et la situation économique ont cependant fourni bien des occasions pour souligner les carences et les faux pas du gouvernement, mais, dans la plupart des cas, les travaillistes ont été confrontés à leurs propres contradictions.

Européen convaincu, M. Smith s'est vu reprocher de sacrifier ses principes à un gain politique éphémère en choisissant de voter contre la motion débattue au Parlement,



début novembre, en préalable à la ratification du traité de Maastricht. Le gouvernement, certes, a été bien près d'une défaite politique majeure, mais le Labour n'a pas gagné en cohérence. Or c'est, précisément, d'une absence de continuité dans les choix politiques dont avait pâti M. Kinnock lors des élections parlementaires d'avril dernier.

Alors que les événements semblent tourner en faveur de M. John Major — au moins depuis le sommet européen d'Edimbourg — M. Smith est aujourd'hui soumis à de fortes pressions pour que le Labour retrouve ses références européennes : quatre-vingt-cinq parlementaires travaillistes ont récemment signé une motion demandant que le parti s'engage en faveur d'une conclusion rapide du processus de ratification du traité de Maastricht.

« Un manque de vision »

Il y a cependant plus grave. Les Tories sont confrontés à une crise économique sans précédent depuis les années 30 : la dévaluation de la monnaie, la spirale du chômage, la crise des miniers, autant d'occasions de présenter des propositions, une « autre » politique, qui n'ont pas été saisies. S'il est vrai que certaines mesures du programme travailliste ont été récupérées par le gouvernement de M. Major, cette explication ne comble pas ce que M. Bryan

Gould, adversaire malheureux de M. Smith au moment de la succession de M. Kinnock, appelle « un manque de direction, peut-être même un manque de vision », et ce que d'autres, au sein du parti, qualifient d'« état de torpeur intellectuelle ».

La crise est donc plus profonde : elle tient à l'identité même du Parti travailliste et à sa difficulté à se situer dans un « nouvel ordre » économique international : si les recettes du libéralisme n'ont pas produit, comme les travaillistes le prétendent, les succès, celles du socialisme ont, globalement, échoué. Face à la crise qui mine l'économie britannique, les réponses ne sont pas nombreuses.

Les travaillistes ne peuvent guère aujourd'hui contester la politique « keynésienne » de croissance finalement choisie par le gouvernement de M. Major, puisqu'ils ont eux-mêmes longtemps demandé une relance de l'économie. Les différences entre les deux principaux partis politiques britanniques ne cessent donc de s'estomper. Au sein du Labour, ce « malaise » est récemment révélateur lorsque M. Smith a procédé au lancement de la « commission sur la justice sociale ».

Le rapport de cette instance constituera probablement la pierre angulaire du programme du Labour en vue des prochaines élections parlementaires, dans quatre ans. Cinquante ans après les conclusions de lord Beveridge (le « père du Welfare state », l'État-providence), il

s'agit d'une « approche globale et radicale » de problèmes comme la redistribution des richesses, la couverture sociale, l'emploi et l'impôt, bref tout ce qui constitue la « sensibilité » sociale des travaillistes.

Or le niveau de vie des Britanniques a profondément évolué depuis l'époque de lord Beveridge. Depuis 1989, par exemple, la moyenne des revenus a progressé de 30 %, mais les 10 % de Britanniques se situant au bas de l'échelle sociale ont vu leur revenu régresser de quelque 6 %. Dès lors, faut-il continuer à défendre le principe du versement d'avantages sociaux « universels » (comme les allocations familiales et les retraites), ou réserver l'aide de l'État aux plus pauvres ?

Le Labour, d'autre part, est-il encore le parti des classes populaires, et notamment d'une « classe ouvrière » sociale progressiste, comme l'illustre moins un retour de la déindustrialisation massive de l'Angleterre, ou celui de ces classes moyennes dont le soutien lui est indispensable pour espérer l'emporter sur le plan électoral ? Y a-t-il encore une « croisade » sociale avec les niveaux croissants des politiques, et la notion d'« altruisme » signifie-t-elle encore quelque chose ? Les travaillistes ont étudié la victoire de M. Bill Clinton, aux États-Unis : celle-ci illustre moins un retour de balancier en faveur des idéaux sociaux des « années Kennedy », comme le croient certains, que le pragmatisme du Parti démocrate.

Il y a peut-être des leçons à tirer de cette expérience : M. Clinton propose d'augmenter les impôts pour ceux qui gagnent l'équivalent de plus de 134 000 livres sterling (1) par an, alors que M. Smith, lors de la campagne électorale, prônait un allègement de la pression fiscale au-delà de 21 000 livres, s'alignant ainsi le soutien d'un grand nombre de Britanniques. Au sein du Parti travailliste, les partisans d'un « retour aux sources » restent nombreux : pour eux, c'est précisément parce qu'il a gagné ce qui fait son originalité doctrinale par rapport aux conservateurs que le Labour a échoué. Ils s'opposent aux partisans d'une évolution pragmatique et « clintonienne ». Le débat n'est pas très éloigné d'une querelle des anciens et des modernes.

LAURENT ZECCHINI

(1) Une livre sterling = environ 8,30 francs.

RUSSIE

M. Eltsine promet pour 1993 la « stabilisation économique » et la « lutte contre la corruption »

L'année 1993 sera en Russie celle de « la stabilisation économique, financière et matérielle » et de la « lutte contre la corruption », mais ce sera aussi une année « politiquement difficile », a estimé le président Boris Eltsine dans un message de vœux diffusé, mercredi soir 30 décembre, à la télévision russe. « Le 2 janvier 1992 (lancement des réformes en Russie) a marqué la fin d'une époque (...) et le début d'une nouvelle ère. L'année qui se termine a été très difficile, la plus difficile de tout l'après-guerre. Pour moi, cela a été l'année la plus dure de mon existence », a déclaré le président russe, d'une voix enrouée par la grippe.

« Mais je suis persuadé que [les réformes] fonctionneront. (...) Le plus dur en passé, la catastrophe ne s'est pas produite et ne se produira pas. (...) Des millions de Russes l'ont compris. (...) La Russie compte déjà aujourd'hui 17 millions de propriétaires », a-t-il souligné. M. Boris Eltsine a annoncé une « offensive

puissante contre la corruption et la criminalité » en 1993, et assuré qu'une partie du budget militaire russe sera consacrée à cette tâche. « Le gouvernement doit se concentrer sur les problèmes économiques, et le président sur la protection sociale et la lutte contre la criminalité », a-t-il indiqué.

Soucieux de « reconnaître ses erreurs », M. Boris Eltsine a admis que 1992 « n'avait pas apporté la stabilisation des prix ». « Comme nous tous, j'ai compris que je n'étais pas un spécialiste de l'économie de marché. Il s'agit de réformes uniques dans un pays unique », a-t-il dit, en profitant pour rendre hommage à l'ancien premier ministre Egor Gaidar. Il a appris à beaucoup de Russes et au président l'économie de marché. (...) Il a choisi des mesures impopulaires. Je lui en suis reconnaissant (...) et je suis persuadé qu'il reviendra, plus tard, à un poste important », a affirmé Boris Eltsine. — (AFP)

BULGARIE

M. Luben Berov dirigera un gouvernement d'experts

Le Parlement bulgare a approuvé, mercredi 30 décembre, avec l'appui des anciens communistes, la formation d'un gouvernement d'experts qui écarte la perspective d'élections anticipées cet hiver et met fin à deux mois de crise gouvernementale en Bulgarie.

Le gouvernement, dont la plupart des membres sont sans étiquette, a été élu notamment grâce à la troisième force parlementaire, le parti de la minorité turque (Mouvement pour la liberté, la justice et la démocratie, MDL) et au soutien massif du Parti socialiste (PSB, ex-communiste). Au moins 80 députés socialistes, sur les 106 que le PSB compte au Parlement, se sont prononcés pour le nouveau gouvernement lors d'un vote secret.

Le nouveau cabinet, dirigé par l'ancien conseiller économique du président Jelou Jeleu, M. Luben Berov (soixante-sept ans), a été formé après l'échec de deux précédentes tentatives de former un gouvernement, celle du rassemblement anticommuniste Union des forces démocratiques (UFD), puis celle du Parti socialiste, après le renversement, le 28 octobre dernier, du cabinet de M. Filip Dimitrov (UFD). Le gouvernement de M. Berov comprend un ancien

ministre de l'UFD, le ministre de l'Industrie Roumen Blinov, et trois députés de l'UFD qui en ont été exclus, mardi, en raison de leur participation à ce cabinet. La majorité du groupe parlementaire de l'UFD, où la tendance radicale domine, a boycotté le vote.

Selon M. Berov, il s'agira d'un « gouvernement de responsabilité nationale » qui permettra d'éviter des élections en plein hiver, de poursuivre la réforme économique et les privatisations et de stabiliser le pouvoir en Bulgarie au moment où la guerre sévit dans l'ex-Yougoslavie. « Nous », les diplomates étrangers ont cependant émis des doutes sur la capacité de M. Berov à poursuivre les réformes s'il est combattu par l'UFD au Parlement.

M. Berov a pris pour une période intérimaire le poste de ministre des Affaires étrangères. Il a prévu pour ce poste le représentant permanent de la Bulgarie à l'ONU, M. Slavi Pachovski, qui doit revenir prochainement en Bulgarie.

Le chef du département des impôts au ministère des finances, M. Stofan Alexandrov, a pris la tête de ce ministère. L'ex-chef de la police, M. Viktor Mikhalov, est devenu ministre de l'Intérieur, et l'ex-vice-ministre de la Défense, M. Valentin Alexandrov, est devenu ministre de la Défense. — (AFP, Reuters)

EN BREF

□ ALLEMAGNE : le chancelier Kohl lance un nouvel appel contre le racisme. — Dans son message télévisé de Noël, diffusé jeudi 31 décembre, le chancelier allemand, M. Helmut Kohl, a lancé un nouvel appel contre le racisme : « A vous tous, citoyens et citoyennes de notre pays, j'adresse cette demande : soutenez la police et la justice dans la lutte contre la terreur politique extrémiste ». a déclaré le chancelier, qui a affirmé : « Nous ne laisserons pas les extrémistes parvenir à leurs objectifs, qu'ils soient de droite ou de gauche ». Reprenant l'une de ses maximes favorites, M. Kohl a souligné que « celui qui détourne le regard contribue à encourager les violences », avant de s'adresser à ses « concitoyens et concitoyennes étrangers », pour leur dire : « Vous pouvez être assurés de notre solidarité. Nous vous avons fait venir pour que vous participiez à l'élaboration de notre prospérité. Vous êtes et restez les bienvenus en Allemagne ». — (AFP, AP)

□ M. Kohl demande des explications à M. Mitterrand. — M. Helmut Schäfer, porte-parole du chancelier allemand Helmut Kohl, a indiqué mercredi 30 décembre, que « le chancelier attend des explications immédiates et détaillées » de M. Jürgen Möllemann, ministre de l'économie, accusé récemment à deux reprises par le magazine Stern d'avoir utilisé sa position pour promouvoir des intérêts privés (le Monde des 25 et 30 décembre). En vacances aux Caraïbes, M. Möllemann a décidé d'interrompre son séjour et de rentrer dimanche en Allemagne, ont indiqué ses services. — (AFP)

□ La cour d'appel repousse la demande de mise en liberté de

M. Erich Honecker. — La cour d'appel de Berlin a repoussé, mercredi 30 décembre, une demande de mise en liberté de M. Erich Honecker, confirmant ainsi la décision prise avant Noël par le tribunal qui juge l'ancien numéro un de la RDA, accusé d'avoir donné l'ordre de tirer sur les Allemands de l'Est tentant de passer illégalement à l'Ouest. La cour d'appel déclare qu'elle se sent pas prendre la décision d'interrompre le procès. A l'examen des rapports médicaux, elle a cependant estimé que M. Honecker, qui souffre d'un cancer du foie, risquait de ne plus être en état de suivre son procès d'ici peu. — (AFP)

□ IRLANDE DU NORD : un soldat tué par l'IRA à Belfast. — Un soldat en permission du régiment royal irlandais (Royal Irish Regiment) a été tué, mercredi 30 décembre, dans le nord de Belfast, en Irlande du Nord, par l'Armée républicaine irlandaise (IRA). a-t-on appris de source policière. Le jeune soldat, basé à Chypre, était rentré depuis plus d'une semaine, pour ses congés de fin d'année. Il était en compagnie de sa femme et de sa mère lorsque deux hommes l'ont abattu à son domicile. — (AFP)

□ TCHÉCOSLOVAQUIE : une jeune Allemande tue à la frontière. — Une Allemande de dix-neuf ans a été tuée par des douaniers tchèques, mercredi 30 décembre, lorsque ceux-ci ont ouvert le feu sur la voiture dans laquelle elle se trouvait, selon l'agence CTK. Le conducteur, un jeune Allemand, avait forcé un barrage, sous deux feux de barrage, à la frontière germano-tchèque, et heurté un douanier. — (AFP, Reuters)

PROCHE-ORIENT

Après un entretien avec M. Yasser Arafat

M. Roland Dumas propose un compromis pour les Palestiniens expulsés

Pour tenter de trouver une solution au problème des Palestiniens expulsés par Israël, le chef de l'OLP, M. Yasser Arafat, s'est entretenu, mercredi 30 décembre, à Genève, avec le secrétaire général des Nations unies et le chef de la diplomatie française. MM. Boutros Boutros-Ghali et Roland Dumas ont proposé des solutions à ce problème, qui risque d'envenimer le processus de paix au Proche-Orient.

GENÈVE

de notre correspondant

Au cours d'une journée d'intense activité diplomatique, le ministre français des Affaires étrangères a proposé que les 415 Palestiniens, militants présumés du mouvement intégriste Hamas, expulsés par Israël, soient installés à titre tout à fait provisoire et sans que cela crée un précédent - sous la protection de la Force intermédiaire de l'ONU au Liban (FINUL) dans la zone de sécurité créée par Israël dans le sud de ce pays. Ces gens pourraient être ainsi placés auprès d'agglomérations et à proximité d'hôpitaux. La FINUL, qui campe déjà depuis quatorze ans au Liban Sud, serait particulièrement apte à leur apporter son assistance.

M. Boutros-Ghali a promis d'examiner la proposition afin de la soumettre au Conseil de sécurité. Pour lui, comme pour M. Dumas et Arafat, avec qui le ministre des Affaires étrangères s'est entretenu après la fin d'une heure au siège de la mission

Les bannis refusent d'être envoyés dans un pays tiers

Israël a proposé, mercredi 30 décembre, qu'un pays tiers accueille les Palestiniens expulsés au Liban. Mais ces derniers, ainsi que le chef de l'OLP, M. Yasser Arafat, ont aussitôt rejeté la proposition.

« Si un pays leur donnait la possibilité de rester pendant un certain temps, jusqu'au terme de leur bannissement, je pense que cela contribuerait à résoudre le problème », a déclaré le premier ministre, M. Itzhak Rabin, après avoir reçu l'envoyé spécial de l'ONU, M. James Jonah. « J'espère qu'un pays tiers se présentera parmi ceux qui parlent de problème humanitaire à leur sujet », a ajouté le premier ministre israélien.

« Les expulsés n'ont pas d'autre patrie que la patrie palestinienne », a aussitôt répliqué M. Arafat, qui a « rejeté catégoriquement » la proposition israélienne. « Nous avons refusé d'entrer au Liban bien que ce soit notre seconde patrie ; alors comment pourrions-nous aller dans un autre pays, européen ou non ? », a déclaré de son côté le porte-parole des expulsés, M. Abdelaziz Al Rantisi.

Par ailleurs, s'adressant à de jeunes militants travaillistes, M. Rabin a réaffirmé qu'Israël était prêt à un retrait partiel du Golan.

« Mais je n'étudierai l'étendue du retrait qu'après avoir reçu de la Syrie une réponse indiquant ce que la paix signifie pour elle. Je veux une paix qui tienne d'aplomb et ne dépende pas de ce qui se passe avec le Liban, la Jordanie ou les Palestiniens », a-t-il ajouté. - (AFP, Reuters.)

Des Palestiniens incarcérés en Egypte contre l'avis des tribunaux. - Une centaine de Palestiniens des territoires occupés, dont certains sont détenteurs de passeports jordaniens, ont été libérés en Egypte pour y aller en 1992, sont toujours incarcérés, bien que les tribunaux aient ordonné leur libération. L'ambassade de Jordanie et l'OLP ont protesté, sans succès. Ces détenus « constituent une menace pour la sécurité de l'Etat », a déclaré un porte-parole du ministère de l'Intérieur. - (AFP.)

Rectificatif. - Dans l'édition du 29 décembre, nous avons écrit par erreur que la résolution 688 avait imposé le 27 août dernier une zone d'exclusion aérienne dans la partie méridionale de l'Irak. En fait, cette mesure a été définie, à ce moment, en vertu de la résolution 688 qui avait été adoptée en avril 1991.

de la France auprès de l'ONU, la seule solution acceptable résiderait dans un retour des expulsés. Quitte, comme l'a précisé M. Boutros-Ghali, à « ce qu'ils soient mis dans un camp d'internement ou jugés et, s'ils sont reconnus coupables de crime, condamnés ».

Le président de l'OLP, après avoir, au cours d'une conférence de presse, qualifié l'expulsion de ses frères ennemis du Hamas de « crime de guerre » et d'« opération de purification ethnique », a affirmé que son organisation reprochait l'assassinat d'un garde-frontière israélien, à l'origine des expulsions. Interrogé sur les négociations de paix entre Israël et les Palestiniens, M. Arafat n'a brandi aucune menace de rupture, mais a estimé qu'il serait « difficile » de reprendre les pourparlers tant que l'Etat juif ne serait pas revenu sur sa décision. Il a demandé au secrétaire général de mettre tout en œuvre pour obliger Israël à respecter cette résolution, regrettant que M. Rabin ne soit « ni un de Gaulle ni un De Klerk, capables d'avoir conclu une paix ».

Rencontrant à son tour la presse,

M. Boutros-Ghali a estimé également que les expulsions étaient un « obstacle » au processus de paix au Proche-Orient et a révélé que 16 des 415 expulsés étaient au service de l'Office de secours de l'ONU pour l'aide aux réfugiés palestiniens (UNRWA). Leur bannissement constitue donc une violation particulière du droit international.

En réponse à un journaliste, il a refusé de se prononcer sur l'éventualité de sanctions contre Israël, dans le cas où le gouvernement de M. Rabin persisterait dans son attitude. « Toute décision en ce sens incomberait au Conseil de sécurité. Tout ce que je puis faire est d'user de diplomatie et de persuasion et de dire à tous qu'il est dans l'intérêt de tout le monde d'éviter l'affrontement et de poursuivre le processus de paix ». C'est dans cet esprit que le secrétaire général attend le rapport de son envoyé spécial, M. James Jonah, sur sa mission en Israël et au Liban.

ISABELLE VICHNIAC

ASIE

AFGHANISTAN : malgré l'opposition de plusieurs clans de moudjahidins

Le président Burhannudin Rabbani se succède à lui-même

Après plus de deux semaines d'incertitude, la Choura - ou grande assemblée - afghane a élu, mercredi 30 décembre, M. Burhannudin Rabbani, président intérimaire depuis le 28 juin dernier - comme chef de l'Etat. Seul candidat, il a obtenu 916 voix contre 59 et 360 abstentions.

Destinée à consolider le pouvoir à la tête d'un pays écartelé entre factions rivales depuis la chute, au printemps, de la dictature ex-communiste de M. Najibullah, cette élection risque de poser encore plus de problèmes qu'elle n'en résout. Tout d'abord, les informations qui nous sont parvenues ne s'accordent même pas sur la durée du mandat de M. Rabbani. Selon le président de la commission électorale, M. Sayyad Nurullah Inad, ce mandat est de deux ans, tandis que d'autres sources, dont le porte-parole au Pakistan du propre parti de M. Rabbani, le Jamiat-e-Islami, il serait de dix-huit mois.

Plus grave encore, l'élection s'est déroulée dans un climat tendu : les autres candidatures ont été rejetées, les demandes d'explications d'opposants repoussées et, selon l'agence Afghan Islamic Press, trente délégués se sont enfuis de la salle de réunion, gardée par des partisans armés de M. Rabbani. Et pour cause, cinq des principales factions de moudjahidins, dont la plus menaçante, le Hezbe-Islami du fondamentaliste Gulbuddin Hekmatyar, avaient refusé de reconnaître la validité de cette Choura. Seules factions à soutenir M. Rabbani, outre le Jamiat, l'Ittihad, le Harakat-e-Islami et le Harakat-e-Inqilab-e-Islami.

M. Hekmatyar avait déclaré qu'il considérerait la réunion de la Choura comme une déclaration de guerre, ajoutant : « Rabbani et les délégués qui voteront pour lui seront responsables du bain de sang qui suivra cette élection frauduleuse ». Chef d'une fraction rivale du Hezbe, M. Yunus Khalles, qui comme le royaliste Pir Sayyid Ahmad Gaylani, aurait voulu également se présenter à la présidence, a qualifié le scrutin de « farce ». Le

premier président intérimaire auquel avait succédé M. Rabbani, M. Sigatullah Modjaddedi, a lui aussi demandé à M. Rabbani de démissionner.

Dans ces conditions, estiment des diplomates en poste à Kaboul, l'obstination du chef, tadjik, Ju Jamiat, pourrait entraîner la reprise des sanglants affrontements entre moudjahidins qui ont déjà fait tant de dégâts dans la capitale afghane. L'unité de l'Afghanistan, loin de sortir renforcée de cette mascarade électorale, risque d'en souffrir encore plus, et de donner libre cours aux influences extérieures (pakistanaïses, iraniennes, saoudiennes...) par l'intermédiaire des clans locaux.

Quant à l'image de la Choura, cette assemblée traditionnelle, ultime recours des Afghans en cas de crise, elle ne devrait pas sortir grandie de cette « élection ». Elu président dans ces conditions, M. Rabbani, s'il conserve son titre, n'a que peu de chances d'avoir les pouvoirs, ou le prestige, qui y sont attachés.

P. de B.

DIPLOMATIE

Le « grand marché » européen entre en vigueur

Suite de la première page

Sur ce terrain, le programme de relance de la construction européenne, engagé en 1986 après dix années de quasi-stagnation (avec l'exception notable du système monétaire européen qui date de 1979), apparaît donc comme un vrai succès. L'idée de retenir le 1^{er} janvier 1993 comme date charnière a parfaitement fonctionné, mobilisant administrations, organisations professionnelles et entreprises pour que le grand dessin du marché unique avec les « quatre libertés » (celles qui concernent la circulation des personnes, des marchandises, des capitaux, des services) devienne à l'échéance prévue une réalité. Le travail législatif accompli pendant cette période a été considérable ; à peu d'exceptions près, ce qui avait été annoncé a été effectivement réalisé.

Au hit-parade de la libéralisation, il faut surtout inscrire les services financiers et les transports, des secteurs de l'économie où le Traité de Rome était resté lettre morte. Mais il a fallu également déployer beaucoup d'énergie pour supprimer les entraves entre les importantes qui subsistaient à la libre circulation des marchandises et affectaient encore environ 25 % de la production. Voici cinq ans, l'harmonisation des règles vétérinaires ou phytosanitaires, de celles concernant tant les médicaments que les biens culturels, semblait hors d'attente. Ce noyau de résistance a été vaincu, si bien que lorsque l'ensemble des directives adoptées sera entré en vigueur, les contrôles nationaux encore appliqués aux échanges de marchandises seront limités à une fraction très réduite de la production.

Le cadre juridique est donc prêt et le pari de 1985 bel et bien tenu. Il restera à surveiller l'application effective du droit communautaire et l'égalité de traitement entre les Etats membres. A cet égard, présenter le problème en termes de transposition, plus ou moins avancée, des directives de la CEE dans les législations nationales (certains des Douze sont dans les temps, d'autres ont pris du retard), constitue une approche trop formelle. Selon les pays membres, les opérateurs respectent plus ou moins scrupuleusement la législation nationale en vigueur et, a fortiori, le droit communautaire. Ils seront tentés d'imaginer de nouvelles astuces pour mettre en échec la libération des échanges (par exemple, grâce à l'utilisation des normes privées définies par les organisations professionnelles à des fins protectionnistes) si l'autorité publique ne cherche pas à s'y opposer. L'affaiblissement fréquent du gouvernement central par rapport aux pouvoirs régionaux rendra le problème plus aigu ; il apparaît ainsi qu'en France, les infractions au droit communautaire sont souvent le fait des collectivités locales.

Lorsqu'il y aura contestation, il

reviendra aux juges de faire prévaloir sans défaillance le règlement communautaire. « La réside le véritable enjeu des deux années à venir », souligne un diplomate français. Il évoque comme dangereux pour l'avenir de la construction européenne « le sentiment de révolte » qu'éprouveraient des entreprises obligées dans leur pays de faire de la place à leurs concurrents étrangers mais auxquelles des marchés voisins, en raison de la faiblesse ou de la complicité de l'autorité politique et judiciaire, resteraient fermés.

Grandes manœuvres

L'idée est largement répandue que l'échéance du 1^{er} janvier 1993 ne revêt aucune signification autre que symbolique, les industriels, les professions libérales, les cadres, ayant anticipé l'avènement du grand marché. Celui-ci a-t-il déjà des résultats concrets à son actif en terme d'activités et d'emplois ?

En matière de circulation des personnes, les directives, pourtant très novatrices, sur la reconnaissance mutuelle des diplômes, la liberté d'établissement, l'ouverture des professions réglementées, ont produit jusqu'ici peu d'effets quantitatifs. L'obstacle des langues, les traditions familiales, jouent comme un frein à la mobilité. Celle des étudiants, en revanche, est spectaculaire : des programmes d'échanges comme Erasmus, Comett ou Tempus attirent chaque année quatre ou cinq fois plus de candidats qu'il n'y a de places disponibles.

La libéralisation des services financiers est assurément, pour une large part, à l'origine de grandes manœuvres (approches, fusions, concentrations), auxquelles se sont livrées, ces dernières années, à l'échelle du continent, les principales banques et compagnies d'assurances. Cependant, à quelques exceptions près, leurs stratégies commerciales, celles qui intéressent le consommateur, n'ont guère changé : les marchés restent cloisonnés ; pour les particuliers comme pour les PME, la banque et l'assurance demeurent des services de proximité.

Même évolution très lente en ce qui concerne le libre accès aux

marchés publics auquel se sont désignées les autorités nationales après bien des batailles. Les pesanteurs sont ici très lourdes, au point que les entreprises semblent croire à peine à l'ouverture ainsi décriée. Elles hésitent à aller présenter des offres (une démarche toujours coûteuse) sur des marchés où elles devinent que leurs concurrents conservent des moyens illégaux mais néanmoins puissants pour les évincer. Dans la plupart des pays de la CEE, la fraction des marchés publics adjugés à des entreprises étrangères demeure ridiculement basse comparée à la part des importations dans le PNB.

Un changement plus rapide semble cependant s'être opéré dans certains secteurs. Ainsi, le « ciel communautaire » plus ouvert à très vite signifie pour l'usage une offre diversifiée à des prix plus bas... avec comme sanction un espace aérien saturé. Surtout, la mise en place progressive du marché unique, l'harmonisation des réglementations intéressant la vie des sociétés, semblent avoir déjà eu un effet profond sur les entreprises européennes, c'est-à-dire sur les mentalités de leurs dirigeants. De plus en plus, ceux-ci considèrent le marché européen comme un tout. Une

évolution qui affecte les trois cent cinquante millions de consommateurs concernés et se traduit par un rapprochement visible, accéléré, de leurs modes de vie.

Cependant, cette prise de conscience n'a encore suscité que de manière modérée un phénomène de rapprochement entre les principaux groupes du continent. Pour des raisons idéologiques, le concept de « champions européens » était mort avant même que naisse le grand marché. L'idée d'une « politique industrielle », conçue dans l'intérêt des entreprises mais plus ou moins pilotée par les pouvoirs publics, nationaux ou communautaires, continue à avoir mauvaise presse. L'opération « marché unique » s'est, en effet, développée de bout en bout dans un climat de libéralisme que l'échec économique du thatchérisme n'a pas fait disparaître.

Pas de « forteresse Europe »

C'est vrai notamment s'agissant des relations avec les pays tiers. La Communauté, comme le redoutait, il y a quelques années, M. Jacques Delors, le président de la Commission de Bruxelles, apparaît davantage « ouverte » qu'« ouverte ». « La concurrence ne se divise pas ; en ouvrant ses marchés, l'Europe se place dans les meilleures conditions pour accéder à ceux des autres », répliquent les tenants du libéralisme qui ont été entendus. Et voilà que plus personne, à Washington ou à Tokyo, même par souci tactique, n'a l'audace d'évoquer le mythe de l'Europe « forteresse ». La timide tentative pour inscrire dans les directives du marché unique, à l'intention des pays tiers, le principe de réciprocité, apparaît comme un fiasco. C'est tellement vrai que les Etats-Unis contestent aujourd'hui durement, menaces de rétorsion à l'appui, le droit pour la CEE de prévoir un traitement (modestement) préférentiel pour ses entreprises lors de l'adjudication de marchés publics d'équipements ou de services de télécommunications, alors que, pourtant, outre-Atlantique, l'organisation du marché des télécommunications, avec un rôle prépondérant pour ATT, combinée aux dispositions protectionnistes du Buy American Act, ne laisse qu'une chance limitée aux groupes européens.

Ce 1^{er} janvier, le bilan, même contrasté, est d'ores et déjà positif, ne serait-ce qu'en raison du renouveau robotique qu'il a provoqué. Mais il est trop tôt pour apprécier les effets du marché unique en terme d'échanges et d'un remodelage de l'appareil de production, source d'économie d'échelle. Cependant, il est déjà patent que la suppression des entraves aux échanges ne peut suffire à donner le muscle nécessaire à nos entreprises pour faire face à la concurrence américaine ou asiatique. Il y a là un autre chapitre à ouvrir, même si, à ce jour, la nécessité d'un tel prolongement ne fait pas l'unanimité.

PHILIPPE LEMAITRE

Ce qui change le 1^{er} janvier

L'Europe ne date pas d'hier et ne se parachèvera pas demain. Sa construction est trop complexe pour que les coups de baguette magiques et médiatiques y suffisent. Faut-il rappeler que toute discrimination à l'égard d'un demandeur d'emploi titulaire d'un diplôme de la CEE est interdite depuis le 1^{er} janvier 1970 ? Et que les médias européens peuvent s'établir dans un des douze Etats membres depuis le 16 juin 1975 ? Mais peut-on oublier qu'il faudra attendre le 1^{er} avril 1997 pour que la compagnie allemande Lufthansa puisse, sans aucune restriction, effectuer des vols entre Paris et Nice ? Et que, longtemps encore, les constructeurs de voitures passeront des accords préférentiels avec leurs distributeurs et que les Etats réserveront à leurs entreprises nationales le gros des marchés publics ?

Il n'empêche : le 1^{er} janvier 1993, un certain nombre de règlements et de procédures seront modifiés, et la vie des individus et des entreprises en sera facilitée.

Circulation

Contrôles aux frontières : en principe, le contrôle des passeports et cartes d'identité disparaît (mais certains pays n'ont pas encore modifié les infrastructures aéroportuaires en conséquence et d'autres exigent de la lutte contre la drogue et le crime organisé pour maintenir des formalités). Les marchandises ne sont plus vérifiées et

comptabilisées aux frontières, mais dans les entreprises émettrices ou réceptrices.

Transport aérien : les compagnies étrangères ont le droit de « caboter » dans un pays de la CEE mais pour un certain pourcentage de passagers. Exemple : le néerlandais KLM pourra embarquer à Paris des passagers sur un vol Amsterdam-Paris-Bordeaux.

Transport maritime : à condition de bateau pavillon d'un Etat membre et d'y être immatriculé, n'importe quel bateau des Douze peut charger et décharger n'importe quelle marchandise dans n'importe quel port de la CEE. Seule la desserte des îles peut demeurer réglementée, voire réservée à des armateurs nationaux.

Achats

Shopping : un voyageur peut transporter jusqu'à 800 cigarettes, 90 litres de vin, 110 litres de bière et 10 litres de spiritueux à condition que tous les droits et taxes aient été acquittés dans le pays d'achat. Mais les dites taxes sur les vins et spiritueux seront harmonisées... ce qui rendra moins attraitifs les achats « frontaliers ».

Automobile : le permis de conduire national est valable dans l'ensemble de la CEE sans limitation de durée ; les phares blancs sont tolérés en France ; le pot catalytique est obligatoire sur toutes les voitures neuves.

Assurances : pour les risques courants, un particulier peut

souscrire une assurance dans un autre pays de la Communauté, mais la législation applicable est celle du pays d'achat.

Réglementation

TVA : les taux généraux de taxe à la valeur ajoutée sont compris entre 15 % et 19 %, chaque Etat pouvant appliquer ou deux taux réduits de 5 % minimum sur les produits de grande consommation ou de première nécessité ou culturels ; la TVA est payée, par les particuliers, dans le pays où est effectuée l'achat, mais la TVA sur les voitures, motos, avions, bateaux continue à être acquittée dans le pays d'immatriculation.

Capitaux : toute banque peut s'installer dans n'importe quel pays de la CEE ou y proposer ses services. Seuls le Portugal et la Grèce conservent le droit de limiter la circulation des capitaux.

Santé : tous les contrôles vétérinaires et phytosanitaires aux frontières sont supprimés et remplacés par des contrôles en des lieux spécialisés ; les textes interdisant l'entrée de produits étrangers « du terroir » sont abrogés. Autrement dit, la bière alsacienne ne peut être interdite en Allemagne et le camembert au lait cru, en Grande-Bretagne.

Police : Europol, unité policière multinationale installée à Strasbourg, organise l'échange de renseignements en matière de terrorisme, de criminalité et de trafic de drogue.

AFRIQUE

Mozambique : l'espoir renaissant

Malgré les ravages causés par seize années de guerre civile, le pays, dans l'attente des troupes de l'ONU, revit lentement

MAPUTO

de notre envoyé spécial

Les notes caquies du saxo baryton s'égrènent voluptueusement dans l'immense salle du Costa do Sol. Face à la mer, à quelques kilomètres du centre ville, l'hôtel-restaurant témoigne de ce que fut, jadis, la douceur de vivre, quand Maputo s'appelait encore Lourenço-Marques.

Plusieurs centaines de personnes se pressent entre les colonnes, pour applaudir les solos de George Lee, un géant ghanéen débarqué d'Afrique du Sud avec des musiciens de Soweto. Les têtes oscillent, rythmant avec ensemble le tempo agitato d'un jazz cosmopolite. Les distractions sont rares à Maputo. Les habitants de la capitale — ceux, du moins, qui en ont les moyens — entendent en profiter.

La guerre civile a ravagé le pays et traumatisé les esprits. Mais, après seize ans d'enfer, l'espoir renaît. L'accord de paix, signé le 4 octobre, à Rome, par le président Joaquim Chissano et M. Afonso Dhlakama, le chef des rebelles de la Résistance nationale mozambicaine (RENAMO), tient bon, à l'étonnement général. La vie quotidienne, longtemps paralysée, s'organise de nouveau.

Maputo est propre. Les services de voirie municipale fonctionnent mieux qu'auparavant. De nombreux immeubles sont délabrés, des villas éventrées, sans toit ni fenêtres, mais un peu partout des travaux de reconstruction et de réhabilitation sont entrepris. Des façades fraîchement repeintes donnent à certains quartiers privilégiés un aspect coquet.

Les marchés sont approvisionnés et les étals débordent de fruits et légumes, arrivant des campagnes, et de produits sud-africains. Les principales routes ont pu être réouvertes. L'axe Maputo-Beira, interdit à la circulation depuis treize ans, revit depuis le 24 novembre. L'augmentation de 40 % du prix des carburants, annoncée il y a quelques semaines, ne freine pas l'enthousiasme des automobilistes.

saisis d'une soudaine boulimie d'asphalte.

De petites compagnies privées commencent à desservir des zones autrefois insaisissables pour cause de guerre civile. Une ligne d'autobus relie même, désormais, Beira à Gorongosa, une région abritant le fief de M. Dhlakama, aux confins de la province de Sofala. Seules les mines, dont plusieurs milliers restent enfouies dans le sol, sont encore un obstacle à cette frénésie.

«Le changement, c'est la RENAMO»

Le pessimisme et la lourde angoisse qui prévalaient ces dernières années sont battus en brèche : les Mozambicains commencent à croire réellement à la paix. Hormis quelques coups de force de la RENAMO, qui a tenté, fin octobre, de prendre le contrôle de quatre villes de la province du Zambeze, aucune violation sérieuse du cessez-le-feu n'a été récemment enregistrée. La bonne volonté affichée par les deux camps n'est plus mise en doute. MM. Chissano et Dhlakama se sont encore rencontrés à Harare, vers la mi-décembre, sous les auspices du président zimbabwéen, M. Robert Mugabe, présent à Rome lors de la signature des accords de paix.

Ceux que la presse officielle appelait, il y a quelques mois encore, les «bandits armés» ont accès aux médias gouvernementaux. Certes, le traitement de l'information reste partiel, mais la RENAMO commence à se faire entendre dans le pays. Le mouvement de guérilla, qui a maintenu le Mozambique dans l'horreur pendant des années, a maintenant pignon sur rue.

Le numéro deux de la RENAMO, M. Raul Domingos, réside dans une villa cosue, proche de l'ambassade d'Italie. «Nous n'avons qu'une seule maison et pas de voiture : les gens du Frelimo [Front de libération du

Mozambique, ex-parti unique au pouvoir] ne veulent pas nous accorder les signes de la respectabilité», affirme-t-il, amer. Selon lui, «le président Dhlakama attend pour venir s'installer à Maputo, de pouvoir disposer d'une résidence digne de lui».

M. Domingos n'en est pas moins confiant pour l'avenir de son mouvement. «Nous gagnerons les prochaines élections car les Mozambicains veulent le changement, et le changement, c'est la RENAMO», affirme-t-il, en soulignant son attachement au «multipartisme». Pourtant, derrière ces déclarations de principe en faveur de la démocratie et de l'économie de marché, peu de choses concrètes émergent. La RENAMO ne semble avoir ni programme économique structuré ni plate-forme politique cohérente.

De nombreux diplomates soupçonnent même M. Dhlakama de ne pas avoir beaucoup d'ambition et considèrent qu'il se contenterait volontiers de la direction d'une future opposition parlementaire. A en croire les mauvaises langues, le chef de la RENAMO se serait laissé séduire par les offres de garanties matérielles que M. Chissano lui aurait soumises en septembre, lors de leur rencontre à Gaborone, la capitale du Botswana.

Réputé pour son habileté et son sens de la ruse, le président Chissano avait déjà réussi, en novembre 1990, à imposer l'adoption d'une nouvelle Constitution, faisant basculer le pays, jusqu'alors marxiste-léniniste, dans l'univers pro-occidental du multipartisme et du libéralisme économique (le Monde du 1^{er} décembre 1990). Il avait ainsi fauché l'herbe sous les pieds de M. Dhlakama, en le privant de son seul cheval de bataille idéologique. Le numéro un de la RENAMO n'avait, dès lors, plus guère de choix. Il lui faudrait, à plus ou moins long terme, se résigner à négocier. Ce que l'histoire récente n'a fait que confirmer.

Vingt-sept mois de palabres, menés par onze personnes officielles dans la capitale italienne, ont été nécessaires pour que les

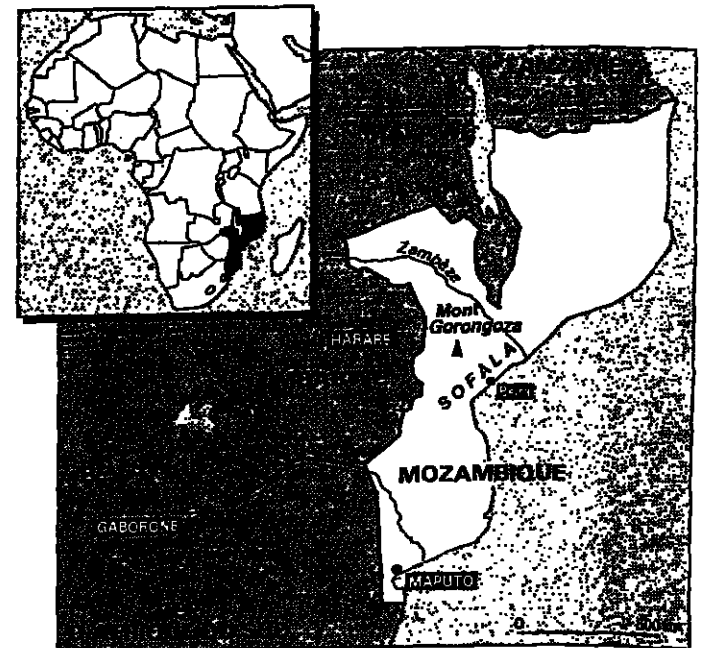
deux parties trouvent un terrain d'entente et finissent par signer les accords de paix. Mais le plus difficile reste à faire. Théoriquement, les premières élections libres de l'histoire mozambicaine devraient être organisées avant le 10 octobre 1993. Mais les conditions préalables sont telles que ce calendrier a peu de chances d'être respecté.

Dans un premier temps, les deux camps doivent désarmer et démobiliser leurs troupes. Les quelque soixante-deux mille soldats du FRELIMO et les vingt et un mille hommes revendiqués par la RENAMO devront, d'abord, être regroupés. Quarante-neuf camps sont prévus à cet effet — vingt-neuf camps pour l'armée gouvernementale et vingt pour les anciens rebelles.

Quinze mille hommes de chaque bord devraient, ensuite, être intégrés dans les nouvelles Forces armées mozambicaines. Le fait que les futurs soldats mozambicains devront être âgés d'au moins dix-huit ans pourrait constituer un sérieux handicap pour la RENAMO — connue pour avoir enrôlé, de force, plusieurs milliers d'enfants, après les avoir kidnappés.

De l'aide pour favoriser la réconciliation

Le processus de démobilisation, lourd et coûteux, devrait commencer en octobre dernier. Il ne débutera qu'en janvier ou en février, après l'arrivée des troupes des Nations unies. Le vote du Conseil de sécurité, le 17 décembre, entérinant la proposition de M. Boutros-Ghali de dépêcher sept mille cinq cents militaires et civils au Mozambique, pour assurer le maintien du cessez-le-feu, le désarmement général, l'acheminement de l'aide humanitaire et l'organisation des premières élections libres, est la seule garantie du bon déroulement des opérations. L'ONU ne pouvait pas prendre le risque de



laisser la situation dériver, comme cela s'est passé en Angola, après les élections générales de septembre.

La guerre civile mozambicaine avait été attisée, voire créée de toutes pièces, par l'ancien gouvernement rhodésien de Ian Smith, inquiet de voir un régime marxiste s'installer à sa porte. La création de la RENAMO fut en partie son œuvre. En 1980, au moment de l'indépendance de l'ex-Rhodesie du Sud, rebaptisée Zimbabwe, l'Afrique du Sud prit le relais pour soutenir la guérilla mozambicaine. La guerre d'hier comme la paix d'aujourd'hui n'auraient pu avoir lieu sans le concours de l'étranger.

Ainsi, sans les médiations italiennes et zimbabwéennes, les accords de Rome n'auraient sans doute jamais été conclus. Et rien n'aurait été possible sans les efforts de la communauté chrétienne Sant'Egidio, bien implantée au Mozambique, qui a facilité et organisé les contacts entre le FRELIMO et la RENAMO. Le puissant patron de la multinationale Lonrho, M. Tiny Rowland, et le ministre sud-africain des affaires étrangères, M. Fik Botha, ont aussi apporté leur pierre à l'édifice, poussant M. Dhlakama à rencontrer M. Chissano et le pressant de négocier.

La communauté internationale devrait maintenant favoriser la

réconciliation. L'aide massive — sans laquelle le pays ne peut vivre — et la redistribution de cette manne par le canal des quelque cent-trente organisations non-gouvernementales (ONG) présentes au Mozambique constituent la première condition pour le maintien de la paix.

La réouverture des routes et des pistes va permettre d'enrayer la famine. L'intégration des ex-maquisards de la RENAMO au sein d'une nouvelle armée, le paiement des soldes aux soldats gouvernementaux et le versement de leur pécule aux démobilisés, conjugués à la confiscation des armes, devraient contribuer à l'éradication du banditisme et de la violence.

Les atrocités de la guerre civile ne sont certainement pas oubliées, mais elles appartiennent désormais au passé. Dans l'esprit de la population, la guerre et la sécheresse étaient inextricablement liées. Cette époque semble révolue. Ne craignant plus les attaques des rebelles de la RENAMO et rendus optimistes par le début de la saison des pluies, des milliers de paysans ont commencé à réintégrer leurs villages pour travailler les champs. Un nouveau Mozambique, se dessine.

FRÉDÉRIC FRITSCHER

AMÉRIQUES

VENEZUELA : selon un agent de la DEA

Des quantités croissantes de cocaïne sont envoyées en Europe

Le Venezuela est-il en passe d'être rongé par les mêmes maux que la Colombie, son voisin de l'ouest ? Cette crainte, largement évoquée à Caracas, ne se nourrit pas seulement de la présence d'environ quatre millions d'immigrants colombiens, près du cinquième de la population vénézuélienne.

La violence politique, qui s'est manifestée par deux tentatives de coup d'Etat en l'espace de dix mois, la réapparition de guérillas d'extrême-gauche, l'augmentation spectaculaire de la criminalité et, surtout, le poids de plus en plus important du trafic de la cocaïne, expédiée vers les Etats-Unis et de plus en plus souvent vers l'Europe, sont autant de symptômes inquiétants dans ce pays qui souffre d'une corruption endémique.

CARACAS

de notre envoyé spécial

«Le Venezuela est devenu l'une des principales plateformes du trafic de cocaïne, surtout depuis que les autorités colombiennes ont déclaré la guerre aux cartels de trafiquants dans leur pays». C'est ce qu'affirme un membre de l'agence américaine chargée de la lutte contre le trafic de drogue (Drug Enforcement Agency, DEA), qui a accepté de parler sous couvert de l'anonymat.

La forte progression des saisies de «poudre blanche» au Venezuela (254 kilos en 1986 et près de six tonnes l'an dernier) tend à confirmer ses dires. La cocaïne, élaborée en Colombie, traverse la frontière de près de 2 000 kilomètres qui

sépare les deux pays avant d'être expédiée à partir des ports et des aéroports vénézuéliens en direction des marchés nord-américain et européen.

Selon la DEA, trente-quatre tonnes de cocaïne en provenance du Venezuela ont été saisies aux Etats-Unis en 1991. Les cartels ont également créé des sociétés vénézuéliennes pour l'importation des produits chimiques utilisés pour l'élaboration de la cocaïne, dont la prolifération a fini par inquiéter les autorités de Caracas.

Pas de contrôle sur l'argent sale

«Le fait nouveau, depuis deux ou trois ans, c'est l'importance des quantités qui sont envoyées vers l'Europe, pas loin de 50 % du total», ajoute l'agent de la DEA. Le marché américain est proche de la saturation, et selon les experts, le marché européen est plus lucratif. «Il y a quelques années, les prises se comptaient en dizaines de kilos. Aujourd'hui, l'unité de mesure c'est la tonne», confirme un fonctionnaire d'un service antidroguier européen en poste à Caracas.

Le blanchiment de l'argent de la drogue est une autre activité en pleine expansion au Venezuela, qui se chiffre à plusieurs milliards de dollars par an, selon les experts. «Ces transactions ne sont pas illégales au Venezuela et la corruption facilite les choses», souligne l'agent de la DEA.

«La croissance économique n'explique pas à elle seule le boom de l'immobilier ou le nombre de voitures luxueuses que l'on voit à Caracas. Nous savons que les trafiquants ont acheté des banques, qui se développent à un rythme anormalement rapide».

L'arrestation à Miami, le 30 juin, du général Alexis Rondon Sanchez-Pez, attaché militaire vénézuélien à Washington, surpris en flagrant délit de trafic de cocaïne, a confirmé l'implication de militaires de haut rang. Une autre affaire concerne le général Ramon Guillen Davila, ancien responsable de l'unité anti-droque de la Garde nationale, désormais responsable de la formation au sein du même corps.

Les Américains affirment détenir des preuves contre cet officier supérieur. «Ils l'accusent d'avoir soustrait quelques centaines de kilos pour son compte personnel», explique le fonctionnaire européen.

Un récent scandale, qui a abouti le 11 septembre à l'expulsion des trois frères Cuntreza vers l'Italie, leur pays d'origine, a mis en évidence les liens entre les trafiquants installés au Venezuela et la mafia, ainsi que la complicité de certaines personnalités haut placées. «Quant aux autres membres du gouvernement, il semble qu'ils ne se rendent pas compte de l'ampleur du problème», dit l'agent de la DEA.

La consommation locale de drogue, bien qu'en augmentation, reste relativement limitée. En juin 1991, le président Carlos Andres Perez a annoncé une offensive contre le trafic de stupéfiants et chargé le ministre de l'intérieur d'en assurer la coordination.

«Le problème, c'est qu'il existe une rivalité aiguë, voire une franche hostilité entre les divers services chargés de la lutte contre la drogue», constate l'expert européen. «La corruption très répandue facilite la tâche des cartels, qui peuvent acheter des juges et des personnalités bien placées», ajoute-t-on de source américaine.

JEAN-MICHEL CAROIT

SOMALIE

Pas de «comptabilité macabre» des personnes tuées depuis le débarquement

Combien de Somaliens ont-ils été tués ou blessés depuis le débarquement, le 9 décembre, de la force mandatée par les Nations unies dans le cadre de l'opération «Réponse» ? «Nous ne savons pas», a répondu le porte-parole militaire américain sur place, le lieutenant-colonel Fred Peck, interrogé par l'AFP, en réalité, nous ne les comptons pas, quand on leur tire dessus, on ne s'arrête pas pour savoir s'ils sont morts ou blessés».

«Une patrouille ou un convoi qui s'arrête deviennent vulnérables ; il est plus important de garantir notre sécurité et celle des convois que de tenir une comptabilité macabre, a ajouté le lieutenant-colonel ; d'ailleurs, lors de l'opération «Tempête du désert», nous n'avons pas compté ; c'est impossible de savoir». Les «marines» américains ont achevé de boucher tous les points sensibles dans et autour de Mogadiscio, mercredi 23 décembre, à la veille de l'arrivée du président George Bush. La visite de deux jours du président donne lieu à des mesures de sécurité sans précédent. Mercredi, des soldats français ont tué un Somalien sans arme qui tentait de franchir le mur d'enceinte de l'ambassade de France à Mogadiscio.

D'autre part, MM. Mohamed Farah Aidid et Ali Mahdi, les chefs rivaux du Congrès somalien unifié, ont accepté de se rendre à Addis-Abeba, la capitale éthiopienne, où une conférence de paix présidée par le secrétaire général de l'ONU, M. Boutros Boutros-Ghali, doit avoir lieu, les 4 et 5 janvier. Neuf des douze factions somaliennes invitées ont déjà annoncé leur participation. M. Boutros-Ghali a prévu de faire un bref séjour à Mogadiscio avant de rejoindre Addis-Abeba, a indiqué le porte-parole de la force des Nations unies en Somalie. (AFP)

KENYA : dénonçant de nombreuses irrégularités

L'opposition a menacé de se retirer du processus électoral

Le chef de l'Etat, M. Daniel Arap Moi (avec 710 000 voix), devançait largement le président du FORD-Asili, M. Kenneth Matiba (444 000 voix), mercredi 30 décembre, selon les premiers résultats des élections générales de la veille, portant sur 61 circonscriptions (sur 188). Au fur et à mesure du dépouillement, les tensions se sont amplifiées, l'opposition dénonçant les irrégularités du scrutin.

NAIROBI

correspondance

Deux formations d'opposition, le Parti démocratique et le FORD-Kenya, ont lancé, mercredi 30 décembre, un ultimatum à la commission nationale des élections, lui enjoignant de rectifier les irrégularités du scrutin avant jeudi à 14 heures, à défaut de quoi elles envisageraient de se retirer du processus électoral. Les deux partis avaient alors recensé une soixantaine d'anomalies.

«Il est désormais clair qu'il y a fraude délibérée», a affirmé M. Mwai Kibaki, chef du Parti démocratique. Au lendemain du scrutin, très peu de résultats étaient connus, dont, curieusement, aucun à Nairobi. «On ne peut pas mettre ces retards uniquement sur le compte

d'une mauvaise organisation, a estimé M. Robert Shaw, du FORD-Kenya, il n'y a plus de doute que les autorités cherchent à multiplier les délais, à fausser les résultats en faveur de la KANU [au pouvoir].»

La suspicion de l'opposition a été renforcée lors du dépouillement. La police a en effet ordonné l'évacuation de tous les agents de surveillance des salles de dépouillement, à l'exception de deux par parti. Devant les grilles de celui de Westland, une vingtaine de personnes criaient à la manipulation, exhibant devant les journalistes leurs accréditations, délivrées par la commission électorale : «Ils peuvent frauder à loisir ; ceux qui restent ne sont pas assez nombreux pour tout contrôler». Dans les zones éloignées comme celle de Tana River, dans le nord-est, «les autorités ont carrément refusé d'ouvrir les bureaux de vote», affirme un opposant.

L'ultimatum de l'opposition risque-t-il de déclencher une vague de violence ? «Elle est déjà là, affirme M. Shaw, la police a battu certains de nos représentants mercredi soir. » Devant ces injustices, la colère populaire va inévitablement déborder dans les rues, renchérit M. Jacob Mutula, avocat du Parti démocratique ; nous voulons que la commission électorale reprenne le scrutin là où il y a eu irrégularités, avant qu'il ne soit trop tard. »

JEAN HÉLÈNE

SIERRA-LEONE

Vingt-six personnes ont été exécutées

Le gouvernement militaire a annoncé, mercredi 30 décembre, l'exécution de vingt-six personnes, dont neuf étaient accusées d'avoir tenté un coup d'Etat la veille (le Monde du 31 décembre) et dix-sept avaient été condamnées en novembre pour haute trahison.

Un tribunal militaire spécial s'était réuni dans la journée à la demande du chef de l'Etat, le capitaine Valentine Strasser, pour juger toutes les personnes arrêtées. «Neuf

d'entre elles ont été jugées coupables au-delà de toute possibilité de doute raisonnable». Le tribunal a, par la suite, condamné à mort dix-sept autres personnes dont un militaire, neuf policiers et sept fonctionnaires civils, parmi lesquels une femme.

Le Conseil suprême d'Etat (organe présidentiel) s'est réuni dans la journée et a ordonné que «les condamnations à mort soient exécutées immédiatement». (AFP)

هكذا قال الامم

HISTOIRE

L'énigme du fichier des juifs

Suite de la première page

M. Serge Klarsfeld, président de l'association Les Fils et Filles de Juifs de France, maintient en fait que le fichier des juifs découvert en 1991 grâce à sa proposition est bien, en grande partie, celui de 1940. Une idée appuyée par Annette Kahn dans son livre-enquête *Le Fichier* qui paraît ces jours-ci aux éditions Robert Lafont.

A contrario, l'Express évoque, dans une enquête publiée jeudi 31 décembre, « l'histoire d'une erreur collective que l'on ne sait pas comment éviter ». Et René Rémond confie qu'il juge « léger » le comportement d'institutions comme le secrétariat d'Etat aux anciens combattants et la Commission nationale de l'information et des libertés (CNIL) qui avaient validé la découverte de M. Klarsfeld.

La publication de son pré-rapport rompt en effet brutalement avec un ensemble d'informations tenues pour acquies depuis l'automne 1991. Lorsque Serge Klarsfeld avait annoncé avoir la certitude que le fichier du

recensement des juifs d'octobre 1940 se trouvait dans les archives du secrétariat d'Etat aux anciens combattants, qui ne l'avait sérieusement contesté. Bien au contraire, M. Louis Moxedou, ministre en titre, avait authentifié la découverte en déclarant à l'Assemblée nationale, le 13 novembre 1991 : « Je suis en mesure, quant à moi, de confirmer l'existence de ce fichier ».

Un mois plus tard, le rapport de l'inspecteur général du secrétariat d'Etat allait dans le même sens. M. Christian Gal notait certes qu'une « grande confusion a toujours entouré ce fichier, entretenue par des dénominations fluctuantes et l'existence de plusieurs catégories de fichiers », mais il concluait — en se référant au troisième rapport de la CNIL — que « ces fichiers ont été constitués dans le cadre du recensement de la population juive de la région parisienne lancé à partir de 1940 ».

M. Henri Clavet, désigné comme enquêteur par la CNIL, n'avait pas dit autre chose au terme de trois mois

de recherches. Dans son compte rendu d'une « vérification sur place », il décrit le fichier individuel et le fichier familial, et conclut : « Au total, il semble que ce soit environ 150 000 personnes qui se sont vues ainsi recensées. Ce chiffre correspond aux statistiques adressées par le préfet de police le 26 octobre 1940 au chef de l'administration militaire de la région de Paris selon lesquelles un total de 149 734 personnes avaient été recensées » (1).

Ces multiples assurances sont aujourd'hui contestées avec la plus grande fermeté par René Rémond, président du conseil supérieur des Archives de France. Chargé le 7 avril 1992 par M. Lang de réfléchir aux conditions de conservation du fichier, il indique avoir rapidement douté de la « nature » des documents retrouvés. Entouré de deux historiens, MM. Jean-Pierre Azéma et André Kaspi, spécialistes de l'Occupation, de M^{me} Chantal Bonazzi, conservateur en chef de la section contemporaine aux Archives de France, et de M. Jean Kahn, président du Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF), René Rémond note que la commission qu'il préside a liquidé le transfert du fichier aux Archives nationales au mois de juin.

L'historien nous a d'autre part précisé avoir la preuve, depuis « la semaine dernière », que le fichier du recensement de la population juive du département de la Seine en octobre 1940 a été détruit en 1948 et 1949. Des documents fournis par la préfecture de police de Paris en font la démonstration, notamment des procès-verbaux de destruction ainsi qu'un rapport de l'inspection générale des services de 1950.

« Sous le feu de diverses pressions »

Si le fichier découvert en novembre 1991 n'est pas celui du recensement, il reste alors à déterminer son origine. « Il y a plus d'énigmes que de réponses », note René Rémond. Nous constatons que ces fichiers sont disparates. La commission se fixe ainsi pour tâche d'établir la « généalogie » de ces fichiers dans les semaines à venir.

Parmi les personnalités qui ont joué un rôle de premier plan dans ce dossier, seul M. Louis Joliet, pour l'instant, s'indigne devant les premières conclusions de la commission Rémond. Ancien directeur des services de la CNIL dans les années 70 et aujourd'hui conseiller du premier ministre pour les affaires de droits de l'homme, il nous a déclaré : « J'ai commis une erreur en novembre 1991 en croyant qu'il s'agissait du fichier du recensement de 1940. Nous étions pris sous le feu de diverses pressions. Il aurait fallu laisser courir la polémique huit jours et confier ce dossier à des historiens ».

Cela eût mieux valu, à coup sûr. Mais le contexte était alors bien différent, nettement dominé par une opacité délicate. Le secrétariat d'Etat aux anciens combattants démentait systématiquement depuis 1978 l'existence de fichiers « dans lesquels seraient mentionnées les origines raciales ». Ce mensonge valait pour les particuliers comme pour le garde des sceaux lorsqu'il s'était avisé de faire respecter la loi de 1978 relative à l'information, aux fichiers et aux libertés.

LAURENT GRELSAMER

(1) Le Monde a notamment rendu compte de ces informations dans ses éditions des 13, 14, 15 et 16 novembre 1991, du 12 décembre 1991 et des 27 et 28 février 1992.

Les réactions

■ La CNIL : « Des zones d'ombre dissimulées ». — La Commission nationale de l'information et des libertés (CNIL), présidée par M. Jacques Favet, « se félicite que la commission d'historiens présidée par M. René Rémond ait pu commencer à dissiper les zones d'ombre qu'elle avait elle-même relevées dans sa délibération quant au sort des fichiers constitués sous le gouvernement de Vichy ».

■ M^{re} Serge Klarsfeld : « Les fichiers ont bien été établis par la préfecture de police ». — « On veut faire croire à tout prix que les fichiers retrouvés au ministère des anciens combattants ne proviennent pas du fichier des juifs du département de la Seine établi à partir d'octobre 1940 par la préfecture de police, alors que chacune de ces fiches a bien été établie pendant l'Occupation par la préfecture de police, nous a déclaré M. Klarsfeld, président de l'association Les Fils et Filles de Juifs de France. M. Rémond, au terme de ses investigations, qui auraient dû lui permettre d'établir des données précises, ne paraît pas en mesure d'indiquer le nombre de personnes nommées sur ces fiches individuelles et familiales. Or ce nombre dépasse de beaucoup le chiffre des juifs arrêtés dans le département de la Seine et qui se situe au maximum à quarante mille victimes. Ces fiches intéressent donc directement des milliers d'autres personnes que celles arrêtées et déportées ».

POLITIQUE

POINT DE VUE

Réformer la démocratie

par Laurent Cohen-Tanugi

Après MM. Max Gallo, Yves Cochet, Bernard Stasi et M^{me} Janine Mossuz-Lavau (le Monde des 16, 24, 27-28 et 29 décembre), Laurent Cohen-Tanugi, avocat, auteur de la *Métamorphose de la démocratie* (éditions Odile Jacob, 1989), répond à notre enquête sur « La crise morale de la politique », publiée dans le Monde du 12 décembre.

Pour bien cerner la « crise morale » que subit actuellement la politique en France, évacuons tout d'abord ce qui n'est pas spécifique à l'Hexagone. Les consultations électorales qui ont jalonné l'année 1992, tout comme le processus de ratification du traité sur l'Union européenne, ont confirmé, s'il en était besoin, le fossé creusé dans le monde occidental entre les élites politiques et les populations. Cette crise de la représentation est générale, même si les Etats-Unis viennent de manifester à nouveau leur capacité à faire preuve plus vite que les nations de la vieille Europe.

La France est d'autant moins épargnée par cette crise que s'y superpose, en des termes plus aigus qu'ailleurs en Europe, un bouleversement des structures idéologiques, institutionnelles et sociales qui façonnaient depuis longtemps sa culture politique. C'est ainsi aux changements intervenus depuis les années 70 — effondrement des idéologies et disparition des repères traditionnels, échec du socialisme et de la social-démocratie, généralisation de la norme de marché, décentralisation — ou du moins à leurs effets pervers que les élus interrogés par le Monde imputent pour l'essentiel la responsabilité du mal. Une telle analyse se heurte toutefois à deux objections.

Tout d'abord, en mettant à l'index le changement, réduit à ses effets pervers, plutôt que certaines traditions devenues encombrantes, elle manifeste un étonnant conservatisme, qui prend parfois des accents réactionnaires lorsqu'on prétend opposer « la République » à « la démocratie », voire regretter on ne sait quel âge d'or du régime. A la vérité, le procès qui est ici instruit est celui de la capacité du système politique français et de ses principaux acteurs à s'adapter au changement sans perdre leur âme.

L'ambivalence des années Mitterrand

Seconde objection, qui rejoint la première : l'explication de la crise de la politique par le contexte de mutations dans lequel elle intervient ne rend pas bien compte, précisément, de sa dimension morale. Il est intéressant à cet égard, de confronter les réponses des élus évoquées plus haut à celles des observateurs de la vie politique sollicités par le Monde des débats sur le thème connexe de l'irresponsabilité politique. Car, là, ce n'est pas le changement, mais les travers bien connus de la tradition politique française qui se trouvent en accusation : cumul des mandats, concentration du pouvoir, irresponsabilité politico-judiciaire, hypertrophie des cabinets ministériels, faiblesse du Parlement et de l'institution judiciaire, interférences contestables entre l'économique et le politique, fait du prince, rapports pathologiques entre la politique, la justice et le droit. Toutes choses que la gauche n'a pas inventées, mais qu'elle semble, d'affaire en affaire, avoir portées à leur paroxysme, sous le feu des médias et de la justice ; toutes choses dont l'opinion s'est longtemps accommodée, mais qu'elle ne semble plus disposée à tolérer, et c'est tant mieux.

Que les mutations des années 80 aient contribué à ce double résultat, négatif et positif, ne fait aucun doute. Le propre de toute époque de transition est précisément de mêler progrès et régression, modernisation et déreglements, et cette ambivalence restera sans doute dans l'histoire de la V^e République comme la marque distinctive des années Mitterrand. Ainsi l'extrême difficulté de la démocratie française à se réformer s'illustre-t-elle douloureusement, aujourd'hui, dans cette perversion qui veut que l'exigence positive de justice et de responsabilité ne trouve à se satisfaire que dans l'exutoire d'une chasse à l'homme politique et d'une procé-

CORRESPONDANCE

M. Bardet, le GRECE et Julius Evola

Après la publication, dans le Monde daté 1^{er}-2 novembre, d'un article intitulé « Deux nouveaux membres sont désignés au bureau politique du Front national », M. Jean-Claude Bardet nous écrit :

Dans un article, en page 20, de votre journal daté 1^{er} et 2 novembre dernier, M. Olivier Biffaud, commentant mon élection au bureau politique du Front national, a cru bon de dire que j'étais un « ancien dirigeant du GRECE et admirateur de Julius Evola, théoricien italien du fascisme ».

1) Si j'ai eu des responsabilités au sein du GRECE pendant quelques mois, je l'ai quitté il y a dix-sept ans...

2) S'il m'est arrivé de citer Julius Evola dans une conférence avec des dizaines d'autres auteurs allant d'Alain Touraine à Woody Allen, cela ne me paraît pas suffisant pour faire de moi un « admirateur » de cet écrivain.

3) Qualifier enfin ce dernier de théoricien italien du fascisme est sans doute pour le moins exagéré quand on sait que Julius Evola a été censuré sous Mussolini qu'il n'était pas fasciste et que sa revue, la Torre, fut interdite par les autorités fascistes.

Pour comprendre la complexité de la pensée de cet auteur, je vous invite à vous reporter à l'ouvrage de Christophe Boutin, *Politique et tradition, Julius Evola dans le siècle*, paru aux éditions Kailash dans la collection dirigée par Pierre-André Taguieff.

Le pré-rapport de M. Rémond

Nous publions ci-dessous de larges extraits du pré-rapport de M. René Rémond, historien, concernant le fichier des juifs « découvert » fin 1991 au secrétariat d'Etat aux anciens combattants. Ce rapport a été remis à M. Jack Lang, ministre de l'éducation nationale et de la culture, et responsable des Archives de France, le 28 décembre.

« (...) Je vous prie de bien vouloir trouver ici un bref rapport d'étape en attendant que nous soyons en mesure, dans quelques semaines, de vous remettre un rapport qui exposera l'ensemble de nos recherches, apportera les preuves à l'appui de nos conclusions et formulera les réponses de notre commission aux questions que pose votre lettre de mission.

Comme je vous l'ai indiqué le 1^{er} juillet, dès le premier contact avec ce qu'on disait être le fichier du recensement effectué notamment dans le département de la Seine, en application d'une ordonnance des autorités d'occupation en date du 27 septembre 1940, par déclarations individuelles dans les commissariats de police entre le 3 et le 19 octobre 1940, un doute nous a pris sur la nature et la désignation de cet ensemble de documents. La discordance entre le nombre des fiches (évalué à soixante mille) et le chiffre de juifs s'étant déclarés (149 734) était un premier sujet de trouble, et l'argument selon lequel le décalage était probablement comblé par les fiches « familiales » nous paraissait sujet à caution, à tout le moins il appelait une confrontation qui n'avait pas été entreprise par ceux qui prétendaient avoir retrouvé le fichier présumé. Dès que nous avons commencé à manipuler les fiches individuelles, il est apparu qu'elles ne concernaient que des juifs ayant été arrêtés. Bref, c'était le fichier des victimes et non celui de la population juive du département de la Seine.

« Nous sommes ainsi en mesure d'affirmer que ce « fichier » n'est pas celui du recensement d'octobre 1940. C'est un ensemble disparate : il réunit différents fichiers détenus par le bureau de liquidation des affaires juives de la préfecture de police, qui ont été transférés, le 28 avril 1948, au bureau de l'état-civil, et des fichiers du ministère des anciens combattants et victimes de la guerre, à des fins administratives, pour permettre aux victimes de faire valoir leurs droits.

« Prémises erronées »

« Contrairement à certaines allégations, ce fichier n'a jamais été caché : il n'a cessé de servir depuis et jusqu'à cette année au règlement des pensions. On ne peut que regretter que la précipitation avec laquelle a été annoncée la découverte du fichier, sans qu'on n'ait procédé à aucune vérification, ait pu jeter le discrédit sur une administration publique qui a consciencieusement exercé ses fonctions. L'absence de vérification a eu aussi pour conséquence que l'enquête conduite avec diligence et méthode par la CNIL (Commission nationale de l'information et des libertés) est partie de prémisses erronées.

« Mais alors, si le « fichier »

conservé au secrétariat des anciens combattants n'est pas celui du recensement d'octobre 1940, qu'est donc devenu celui-ci ? Où est-il passé ? (...) Nous sommes aujourd'hui en mesure, grâce au concours de M. le préfet de police et de ses services, de donner à cette question une réponse autorisée : nous avons acquis la certitude que le fichier du recensement effectué en octobre 1940 a été détruit. J'indique ici succinctement les preuves que nous en avons trouvées, avec une chronologie sommaire des opérations concernant ledit fichier. Notre rapport définitif produira toutes les pièces qui en apportent la démonstration.

« (...) En octobre 1947 a été effectué par l'inspection générale des services un recensement général de « tous les documents fondés sur des distinctions d'ordre racial détenus dans l'ensemble des services de la préfecture de police ». Le 28 avril 1948 ont été transférés au ministère des anciens combattants et victimes de la guerre les fichiers ci-dessus mentionnés susceptibles d'être utilisés pour traiter les demandes des ayants droit et qui ont été pris à tort pour le fichier du recensement.

« La destruction du reste — y compris le fichier d'octobre 1940 — s'est effectuée en deux temps :

« a) un premier « lot de papiers inutiles (recensement des Israélites, personnes et biens, fiches et dossiers) » composé de 158 sacs d'un poids brut de 6 890 kilos et d'un poids net de 6 732 kilos a été pignoné les 15 et 16 novembre 1948.

« b) un second lot, essentiellement constitué par les pièces qui avaient été conservées en vue des procès devant les cours de justice, qui comprenait 15 000 fiches et des dossiers contenus dans 40 classeurs, l'ensemble tenant dans 7 sacs et faisant partie d'un chargement de 9 tonnes de vieux papiers, a été pignoné entre le 20 et le 27 décembre 1949.

« Pour chacune de ces deux opérations nous avons pu avoir communication des pièces justificatives : circulaires, instructions aux commissaires de police, procès-verbaux d'enlèvement, de transport et de destruction.

« Nous estimons donc être en mesure d'affirmer que le fichier dont la prétendue découverte a soulevé une vive émotion a été détruit, ce qui rend partiellement sans objet une partie de la controverse.

« Est-ce à dire que la mission que vous m'avez confiée, monsieur le ministre d'Etat, est remplie ? Je ne le pense pas. Il reste, en effet, à établir à partir de quels documents ont été confectionnés ces fichiers des personnes arrêtées. Et, si ce fichier a suscité en raison des circonstances qui ont entouré sa constitution un intérêt particulier, il y a eu entre 1940 et 1944 d'autres recensements et d'autres répertoirs : c'est pourquoi je vous ai proposé d'étendre notre investigation à l'ensemble des documents établis par voie de recensements pendant les années 1940-1944, sur l'ensemble du territoire, d'en dresser une chronologie qui établisse de façon définitive la liste et de localiser autant que faire se peut les documents qui subsistent de ces opérations (...) »

Le défi du prochain siècle

MICHEL BARNIER

RISQUES



« Une centaine de pages, six mois d'enquête, une analyse pays par pays, secteur par secteur... Le rapport de Michel Barnier ne se limite pas à un constat démoralisant, il propose des solutions ».

OLIVIER NOUAILLAS — *La Vie*

« Un livre de chevet pour chaque famille ».

JEAN-PIERRE ELKABACH — *Europe 1*

« Michel Barnier met en scène sous une forme très pratique une histoire écologique du monde ».

CLAUDE-MARIE VADROT — *Journal du Dimanche*

PLON

MÉDECINE

La recherche sur le virus du sida

Le département américain de la santé accuse le professeur Gallo de «mauvaise conduite scientifique»

Dans un rapport, révélé par l'agence de presse américaine Associated Press, mercredi 30 décembre 1992, les experts de l'Office for Scientific Integrity (OSI) du département de la santé accusent le professeur Robert Gallo de «mauvaise conduite scientifique» au cours de ses travaux de recherche sur le virus du sida. L'accusation est fondée sur la publication par le professeur Gallo en mai 1984, dans la revue *Science*, d'une série d'articles où la référence au virus LAV, envoyé au chercheur américain par le professeur Luc Montagnier de l'Institut Pasteur de Paris en septembre 1983, avait été supprimée.

Le professeur Robert Gallo, spécialiste du virus du sida au National Cancer Institute, à Bethesda (Maryland), est officiellement accusé de «mauvaise conduite scientifique». Dans leur rapport final, remis cette semaine au principal intéressé, les experts de l'Office for Scientific Integrity (OSI) du National Institute of Health (NIH) formulent cette accusation sur la base d'une série d'articles publiés en mai 1984 dans la revue *Science*. Le professeur Gallo n'y faisait pas mention de l'envoi par l'Institut Pasteur de Paris du virus LAV et des éventuelles observations qu'il avait faites à partir de cette souche virale française.

Une accusation très grave

Selon le docteur Lynne Bivens, de l'OSI, l'expertise a prouvé que le professeur Gallo s'était servi du virus français, le LAV, pour obtenir le HTLV III, qu'à l'époque il affirmait - et avec lui le secrétaire américain à la santé, M^{re} Margaret Heckler - être le virus du sida. Mais les experts de l'OSI ne tranchent pas sur la question de savoir s'il s'agit d'un vol ou d'une contamination accidentelle. Ils estiment le problème «sans solution à l'heure actuelle». Dans ses conclusions,

l'OSI recommande donc aux autorités sanitaires de contrôler plus étroitement le travail du professeur Gallo pendant trois ans et d'inscrire leur rapport à son dossier personnel. Le professeur Gallo a annoncé qu'il ferait appel de ces conclusions.

Dans tous les rapports préliminaires de l'OSI, un seul chercheur avait été accusé de mauvaise conduite scientifique, le docteur Mikulas Popovic, principal collaborateur du professeur Gallo (*Le Monde* daté 9-20 avril). Le présent rapport juge la mauvaise conduite scientifique du docteur Popovic «relativement mineure» dans ce nouveau contexte. Jusqu'à présent, les dirigeants du NIH s'étaient refusés à charger le professeur Gallo d'une accusation très grave pour des chercheurs de ce rang. Mais cette attitude était difficilement tenable: au vu des différentes versions de l'article sur le HTLV III, il apparaissait que le LAV avait été utilisé pour sa «découverte».

Au fur et à mesure des répercussions effectuées par le professeur Gallo sur le manuscrit du docteur Popovic, les références à l'Institut Pasteur étaient progressivement biffées. La version originale de ces articles, dans laquelle on peut lire que «le LAV est décrit ici comme le HTLV III (il est décrit dans le HTLV III)» avait été versée au dossier, lors du procès intenté au *Monde* par le professeur Gallo, débouté en appel le 16 décembre dernier (*Le Monde* du 22 mai et du 19 décembre).

A présent, se pose le problème de la renégociation de l'accord passé entre la France et les États-Unis en 1987 sur la répartition des tests de dépistage du virus du sida. L'une des questions majeures de cette affaire reste de savoir quel était, en 1987, le niveau d'information des autorités fédérales américaines. Certains services ministériels, et en particulier celui de la santé, étaient-ils au courant, au moment de la signature de l'accord par M. Ronald Reagan, président des États-Unis, et M. Jacques Chirac, alors premier ministre français, des circonstances particulières dans lesquelles avait été rédigés les articles de *Science* de mai 1984?

L. F.

JUSTICE

Annulation du rapport d'expertise des matériaux

Nouveau retard dans l'instruction après l'incendie de Barbotan-les-Thermes

AUCH

de notre correspondant

L'instruction du drame de Barbotan-les-Thermes (Gers) qui, le 27 juin 1991, avait provoqué la mort de vingt personnes décédées par asphyxie au sein de l'établissement thermal, vient de connaître un nouvel épisode avec l'annulation de l'analyse technique des matériaux qui peuvent avoir été aux origines de la catastrophe.

La chambre d'accusation de la cour d'appel de Toulouse, désormais en charge du dossier - dans la mesure où deux autorités administratives gersoises, en fonction au moment des faits, étaient susceptibles d'être inculquées - vient, en effet, d'annuler totalement le rapport d'expertise des matériaux dont la combustion au sein des thermes aurait provoqué la mort des vingt victimes.

Ce rapport, établi par un expert de Muret, M. Van Schandel, mettait principalement en cause les feuilles de polystyrène prises entre deux cloisons de plâtre utilisées dans la construction des thermes de Barbotan, des matériaux jugés non résistants au feu et hautement toxiques. Ce rapport contesté l'est moins sur le fond que sur la forme, et c'est pour un vice de procédure qu'il a été annulé par la chambre d'accusation de la cour d'appel de Toulouse.

Dans ses conclusions, l'expert s'est, en effet, inspiré des analyses du laboratoire central de la police nationale à Paris, qu'il avait lui-même sollicitées sans avoir reçu l'aval de M^{re} Bergognan, juge d'instruction à Auch, alors chargée de l'affaire. Défaut d'information qui n'avait pas empêché le parquet de considérer l'expertise valable. Mais la chambre d'accusation de Toulouse a

finalement retenu les arguments de M^{re} Liorca, avocat de l'Association des familles des victimes de Barbotan, qui a plaidé ce dossier le 17 décembre dernier.

Dix-huit mois après le drame, les membres de cette association comme ceux de la Coordination des familles des victimes de Barbotan-les-Thermes, les proches des personnes décédées, les survivants blessés, ont, une nouvelle fois, l'impression de retourner à la case départ. Même si l'on compte toujours neuf inculpés, responsables de la chaîne thermique du Soleil ou techniciens impliqués dans la rénovation des thermes.

Un nouvel expert sera désigné dans les semaines qui viennent mais, sur le terrain, les familles des victimes se sentent à nouveau un peu seules pour lutter contre ce qu'elles craignent par-dessus tout: l'enlisement du dossier.

DANIEL HOURQUEBIE

SPORTS

FOOTBALL: Bordeaux-Toulouse sera rejoué. - Le match de championnat de France de football de première division, Bordeaux-Toulouse, sera bien rejoué en raison d'une erreur d'arbitrage. La commission fédérale d'appel de la Fédération française de football a rejeté, mercredi 30 décembre, l'appel des Girondins de Bordeaux et a confirmé la décision prise le 22 décembre par la commission centrale d'arbitrage (*Le Monde* du 24 décembre). C'est la première fois qu'un match de championnat de France de première division doit être rejoué à la suite d'une erreur d'arbitrage. Les deux clubs doivent maintenant s'entendre sur une date.

La nuit aux abris

Chaque soir à Paris, cinq mille lits sont mis à la disposition des «sans domicile fixe» victimes du froid

En ces temps de froidure, c'est vers 17 heures, lorsque tombe le jour, que les vagabonds de Paris se mettent en quête d'un coin de tôle pour passer la nuit. Les «sans domicile fixe», qu'on appelle les SDF en langage administratif, seraient, selon les estimations de la préfecture de police, de douze mille à quinze mille dans la capitale. Il y a les pittoresques et traditionnels clochards, rebelles à toute assistance, auxquels une longue expérience a enseigné les mille et une ficelles de la marginalité. Ceux-là connaissent les meilleures grilles à l'abri de la bise et qui dispensent la chaleur du sous-sol. Ils savent se glisser dans le métro, échapper aux équipes de sécurité et installer leurs hardes dans une ruelle sur une voie de garage. Chassés des quais de Seine par les voies sur berge, ils ont repéré aussi, dans les quartiers en rénovation, les caves accueillantes et les espaces non affectés que les architectes ont multipliés au pied des tours.

Mais tous les autres, les nouveaux pauvres, les pourchassés de province, les deux digues en rupture d'hôpital psychiatrique, les réfugiés étrangers, les vagabonds imprévoyants, ceux-là qui ignorent encore les règles de survie dans la jungle urbaine, sont surpris par l'hiver. Leurs abris d'un soir deviennent intenable et même mortels par quelques degrés en dessous de zéro. Pour eux - et pour elles, car les femmes à la rue sont de plus en plus nombreuses - la Ville de Paris, la préfecture de police, les organisations charitables offrent chaque soir cinq mille lits, avec en prime une douche obligatoire et un repas chaud.

Chacun a sa histoire

Dix-huit heures, porte de la Villette. Le sous-brigadier Alain Faivre, qui devait filer ce soir ses vingt-huit ans de service dans la police parisienne, monte, avec quatre de ses collègues, dans le bus de la brigade d'assistance aux personnes sans abri, la BAPSA. Ces hommes, que tous les vagabonds appellent les «bleus», vont faire, comme chaque jour de l'année, la tournée de la capitale. Mission: prendre à bord tous ceux qui n'ont pu trouver un toit et les emmener pour une nuit au centre d'accueil de Nanterre d'où ils seront ramené demain après une nuit au chaud.

Les SDF connaissent fort bien les horaires - il y a cinq services quotidiens - et les points de passage de cette espèce de taxi collectif et gratuit. Déjà, à 18 heures, devant le local de police de la Villette, une demi-douzaine d'entre eux sont là, impatients de monter avec leurs menus bagages dans des sacs en plastique. Seule condition: ils doivent montrer leurs papiers. Le brigadier Faivre ne leur demande rien d'autre. D'ailleurs, il les connaît pour la plupart - car Nanterre a ses habitués - et souvent les tutoie avec bonhomie.

Chacun ici a son histoire, réelle ou fantasmée, mais qu'importe. Ce gentleman aux lunettes noires enveloppé dans un manteau de loden ne dira rien. Il a eu des malheurs, c'est tout. On a sa dignité. L'arbi, le boxeur algérien tombé dans la déche, se raconte, au contraire,



avec volubilité. Il fait la cour à sa voisine, une jeune femme avenante qui explique comment elle a perdu son studio, voici quatre mois. Mohamed, le Marocain de l'Atlas, qui a emporté son liton de rouge, fait l'important: sur un coup de tête, il a quitté famille et logis. A l'arrière, Nicole, une petite vieille barquée de colle mal ficelée, pique une crise de nerfs on ne sait trop pourquoi. Un «bleu» va s'asseoir à côté d'elle pour la calmer.

18 heures: le bus ramasse un malheureux qui prétendait passer la nuit sous une porte cochère du côté de Cligny. Un peu plus tard, arrêt à la gare Saint-Lazare, que la patrouille parcourt en tous sens. Il suffit que les uniformes se montrent pour que des hommes et des femmes surgissent des enclosures. Il y a M^{re} Jean, ex-épouse d'un kinésithérapeute, qui campe depuis des années dans le hall de la station où elle fait la manche. Mais aussi un garçon de trente ans arrivé de province ce soir même sans un liard, et qui est trop content de trouver un lit. Et encore Sandrine, un Roumain de vingt-trois ans, qui exhibe un récépissé de demande d'asile politique. A vingt heures, le bus, qui a encore embarqué un couple de Belges et quelques égards du trottoir, prend la route de Nanterre.

A cette heure-là, des milliers d'autres sans abri sont déjà sous une couverture en train de dormir. Les uns sont allés se présenter à la porte des cinq foyers d'urgence ouverts par la Ville dans les 13^e, 19^e et 20^e arrondissements: plus de mille places auxquelles on a ajouté, ces jours-ci, cent soixante lits supplémentaires. Là, il faut arriver tôt car, à 18 h 15, le dîner est servi et les portes fermées. D'autres ont fait la queue devant l'église catholique de la Mère de pain, dans le 13^e arrondissement. Une bonne adresse paraît-il, ouverte seulement l'hiver mais qui, malgré ses sept cent trente lits superposés, refuse du monde en ce moment.

On trouve encore à travers Paris les foyers

«Faudra-t-il montrer ses papiers?»

Les bénévoles de l'Armée du salut, justement, ont organisé, pour la première fois cet hiver, une opération avec le RATP. En quatre points de Paris - Châtelet, Gare-du-Nord, République et Nation - des fourgonnettes distribuent des repas chauds entre 20 heures et 22 heures chaque soir. Des bus de la Régie stationnent tout à côté et emmènent ceux qui veulent bien passer la nuit à la maison de Nanterre. Le vivre et le couvert, en somme. Mais là, aucune condition, car les vagabonds sont méfiants. «Faudra-t-il montrer ses papiers?», demande un jeune gars. On le rassure: il embarque avec son baluchon. Mais voici l'incident. Une équipe de la télé veut filmer ceux qui larpent leur bol de soupe sur un trottoir proche du Châtelet. Exclamations indignées, horions. Les SDF exigent le pellicule. Jean-Claude, un Tunisien naturalisé français, est parmi les plus excités. «Je ne veux pas que mes gosses me voient à la télé», s'écrie-t-il. Et, du coup, il disparaît dans le métro où, assure-t-il, il a déniché une bonne planque. Pour vivre heureux, vivons cachés.

MARC AMBROISE-RENDU

REPÈRES

ÉDUCATION

Les parents d'élèves favorables à des études longues

Selon une enquête menée en 1991 par le ministère de l'Éducation nationale et de la culture auprès des parents d'élèves de sixième, 76 % d'entre eux souhaitent que leur enfant poursuive ses études jusqu'à vingt ans et plus. L'enquête, publiée dans la Note d'information de décembre 1992 du ministère, montre toutefois que si les parents sont d'accord sur la nécessité d'une formation initiale longue, ils n'assignent pas à celle-ci les mêmes objectifs. Ainsi, 87 % de familles fortement diplômées croient en l'utilité d'un diplôme d'enseignement supérieur pour trouver un emploi, mais 42 % seulement de celles qui sont faiblement diplômées partagent le même avis. Cette dernière catégorie croit plus que les autres à la valeur du CAP ou du BEP et avoue plus souvent que les autres ne pas avoir d'opinion sur l'utilité du diplôme d'enseignement supérieur dans la recherche d'un emploi.

Par ailleurs, six parents sur dix déclarent aider leurs enfants à faire leurs devoirs. En revanche, les relations avec les enseignants sont le plus souvent satisfaites par les collégiens. Seulement 17 % des parents disent être membres d'une association de parents d'élèves, la proportion des adhésions augmentant avec le niveau d'études.

PARIS

Les Champs-Élysées fermés à la circulation le soir de la Saint-Sylvestre

L'avenue des Champs-Élysées ainsi que les rues adjacentes devaient être fermées à la circulation des véhicules, le 31 décembre au soir, à partir de 22 heures, a annoncé mercredi 30 décembre la préfecture de police de Paris. Cette décision a été motivée par le fait que, depuis quelques années, un nombre de plus en plus grand de Parisiens ont pris l'habitude de se retrouver sur cette avenue aux alentours de minuit afin de célébrer la nouvelle année.

L'an dernier, l'affluence avait provoqué un important embouteillage, et les forces de sécurité, prises dans la foule, avaient eu toutes les peines du monde à évacuer les 400 personnes qui avaient été légèrement blessées par des jets de bouteilles. L'avenue, qui part de la place de la Concorde et se termine sur la place de l'Étoile, devait donc, cette année, être réservée aux piétons.

SCIENCES

Escale antarctique pour Dante le Martien

Un robot destiné à l'exploration de la planète Mars, devait tenter, jeudi 31 décembre, une descente dans le cratère du mont Erebus, un volcan actif de l'Antarctique. Dante, un engin de 3,6 mètres de haut doté de huit jambes, fabriqué par la NASA, devait explorer jusqu'à samedi 2 janvier la face de la montagne en fonction du cratère. Il transmettra, par satellite,

des données géologiques et chimiques aux scientifiques qui supervisent l'opération depuis le Goddard Space Flight Center (Maryland). Ce programme, intitulé Antarctic Space Analog Program, mené conjointement par l'Agence spatiale américaine et la Fondation nationale des sciences, vise notamment à tester, dans une région offrant certaines similitudes avec l'univers martien, le matériel et les techniques de télécommunications devant un jour servir sur la Lune et sur Mars. (AFP.)

SOLIDARITÉ

Les aides de l'Etat aux sinistrés du Vaucluse

La préfecture du Vaucluse a publié, mercredi 30 décembre, un bilan provisoire des aides affectées par l'Etat aux sinistrés des inondations survenues le 22 septembre dans le nord du département (*Le Monde* du 22 décembre).

Outre les 15 102 501,70 francs versés au titre des premiers secours, dans le cadre du plan ORSEC, 20 720 000 francs ont été répartis en subventions spécifiques destinées aux réparations des dégâts de voirie dans les communes sinistrées. Par ailleurs, près de 700 agriculteurs ont reçu 22 300 000 francs au titre de l'indemnisation sur les productions fruitières. Sur les 23 décembre au titre des calamités agricoles, 2 250 000 ont été payés à 59 exploitants. Le complément doit être alloué début janvier. Enfin, les agriculteurs ont obtenu 1 800 000 francs pour régler des

cotisations sociales. Côté commerçants, 1 240 000 francs d'aides ont été alloués à 110 entreprises non ou mal assurées et 7 010 000 francs ont été débloqués au titre d'avances de trésorerie à 24 entreprises sinistrées. Enfin, le financement de la phase initiale d'une opération d'amélioration de l'habitat sera assuré par le conseil régional et le conseil général, qui ont respectivement versé 500 000 et 250 000 francs. La préfecture du Vaucluse précise que les commissions spécialisées continueront à siéger dans les prochaines semaines.

URBANISME

M. Olivier Mitterrand fait démolir une partie de sa villa de Saint-Tropez

M. Olivier Mitterrand, nouveau président de la République, a fait venir un bulldozer dans sa propriété de Saint-Tropez, mercredi 30 décembre, afin de démolir les constructions non conformes au plan d'occupation des sols défini par la commune. L'engin a rasé une maison d'amis et détruit un niveau de plancher dans deux ailes du bâtiment principal, comme lui en avait intimé l'ordre le maire (sans étiquette) de Saint-Tropez, M. Alain Spada. Le permis de construire qu'il avait accordé autorisait M. Olivier Mitterrand à bâtir 400 m² de planchers au sein d'un parc de 7 373 m². Or il en fut bâti plus de 900 m², avec une emprise au sol de 690 m².

M. Spada a annoncé qu'il se rendrait sur les lieux pour vérifier la conformité des surfaces détruites, avant d'accorder un permis modificatif.

مركز الأمل

Le Monde DES LIVRES

Ingmar Bergman romancier

« J'ai toujours pensé qu'il fallait savoir s'arrêter de filmer à temps », dit le cinéaste. Alors, renouant avec ses premières amours, il écrit. Et montre magnifiquement au lecteur ce qu'il faut regarder

LES MEILLEURES INTENTIONS
(Den Goda Viljan)
d'Ingmar Bergman.
Traduit du suédois
par C. G. Bjurström
et Lucie Albertini, Gallimard,
coll. « Du monde entier »,
416 p., 150 F.

Un jour, Ingmar Bergman dit à sa mère qu'il voulait comprendre d'où lui venait ce sentiment de vivre avec une blessure toujours infectée. D'où venait ce sentiment de toujours tomber, sans pouvoir se raccrocher à rien. « Je ne veux pas mesurer de faute, je ne viens réclamer aucune dette, je ne suis pas un huissier. Je veux savoir pourquoi, disait-il, derrière cette fragile façade de prestige social, nous avons vécu une aussi effroyable misère. » Sa mère était très lasse, et ne répondit rien. Lui, il comprenait que ces deux êtres, son père et sa mère, avaient enfin repris dans son esprit des proportions normales, qu'il n'était plus habité par la colère. C'était en 1987, Bergman avait soixante-neuf ans. Il eut envie de faire un film sur la jeunesse de ses parents, « leurs espoirs, leurs échecs, leurs bonnes intentions ».

Il y a eu un film, qu'on peut voir aujourd'hui. Ce n'est pas un film d'Ingmar Bergman. Il y a un roman. C'est le plus beau livre qu'on puisse lire. « J'ai toujours pensé qu'il fallait savoir s'arrêter de filmer à temps », dit encore Bergman.

Il s'agit d'un scénario très particulier : « J'ai écrit comme j'ai l'habitude d'écrire, d'une façon cinématographique, dramatique. Dans mon imagination, des comédiens, entourés de décors légèrement estompés mais merveilleusement présents, disaient les répliques sur une scène violemment éclairée. J'ai été particulièrement minutieux dans des détails assez insignifiants, même ceux qui aucune caméra n'enregistrerait jamais ».

Ces remarques de préface rappellent les images de films de Bergman qu'on n'oublie jamais, rappellent une autre chose qu'il dit dans *Images* (1) : « La vérité est que j'habite mais cesse dans mon enfance. Je vis dans mon

rêve, d'où j'entreprends parfois des visites dans la réalité ».

Les meilleures intentions est le livre extraordinaire d'un cinéaste qui ne filme plus, qui montre ce qu'il voit, avec seulement des mots.

Mais il faut dire au préalable qu'il a toujours été un écrivain. Il a écrit sa première nouvelle en 1936, à dix-huit ans, et on lui a dit que c'était trop noir, trop horrible. Au début de sa vie, il a écrit ; à la fin de sa vie, il écrit. Entre les deux, il a filmé, fasciné, expliqué-t-il, par le contrôle de cette énorme machine, un plateau de tournage. Et le cinéma lui a appris cette chose : « Écrire un manuscrit, c'est comme écrire un long message aux comédiens, aux techniciens. Demeurer, tout au long, en confiance avec ceux qui vont faire le film ».

Ici, chaque lecteur fait le film. Et Bergman lui montre ce qu'il faut regarder, la manière de regarder. Cela commence ainsi : « Je choisis un jour de fin d'hiver, début de printemps, en avril 1909 ».

Blessures irréparables

Le personnage principal, c'est Henrik Bergman, il a vingt-trois ans, il est étudiant en théologie, il sera pasteur. Il est confronté, en quelques pages, à deux vieillards terribles, et dès le début, nous sommes installés au cœur de blessures irréparables. Henrik, jeune homme pauvre, élevé difficilement par sa mère, vient voir son grand-père paternel, un homme riche et dur qui les a rejetés, lui et sa mère, autrefois. Le vieil homme lui demande de faire la paix. Henrik répond : « C'est gênant de voir un vieux monsieur que j'ai toujours respecté pour son manque d'humanité abandonner brusquement son emploi et devenir sentimental. Jamais je ne serai comme vous. » Jamais Henrik Bergman ne sera riche, jamais il ne rejettera personne, jamais il ne pardonnera rien, et jamais il ne sera sentimental. Henrik passe son examen pour être pasteur chez le professeur Sundelius. C'est une scène humiliante. Il est reculé. A côté de lui, il y a un autre élève-



« Beaucoup de choses deviennent curieuses au fil des années. »

théologien qui connaît toutes les réponses. Il s'appelle Balzar. « Quelques années après cette mémorable journée, il se tirera une balle dans la bouche et explosera parmi les célèbres lys de la ville nouvellement éclo. Il n'y avait, de toutes façons, pas grand-chose à enterrer. » Phrase cruelle qu'aucune caméra n'eût pu enregistrer.

Voici maintenant l'autre personnage principal, Anna Akerblom, l'enfant gâtée de Johann et Karin Akerblom, la future madame Bergman, volontaire,

petite, brune, avec des joues d'enfant. En vérité, note Bergman, elle se nomme Karin : « Je ne veux pas et je ne peux pas expliquer pourquoi j'éprouve un tel besoin de brouiller les cartes. » Les prénoms des générations successives s'emmêlent, peut-être parce qu'inductuellement les rôles se répètent.

Anna et Henrik s'aiment. Ils entendent des rossignols en plein mois de juillet. « Si vous en êtes là, dit le frère d'Anna, vous êtes fichtus. » Eux, ils ont peur. Ils se disent leurs défauts. Elle est trop

sûre d'elle, coléreuse et coquette. Lui, il a toujours mauvaise conscience, et, le plus souvent, il ne sait pas pourquoi. Ce qui est une manière de décrire le décalage social entre eux. Ce qu'ils disent est la vérité. Ils croient que cela suffira à écarter les dangers.

Henrik et Anna sont Roméo et Juliette. La mère d'Anna leur fait la guerre. Elle use de tous les stratagèmes pour les séparer, elle détourne le courrier et répand des calomnies, elle est sûre que tous les moyens sont bons. Elle échoue. Anna rêve : « Je crois que nous allons vivre l'un pour l'autre et que nous serons utiles aux autres. » « Il ne faut pas parler ainsi, dit Henrik, on attire la jalousie cosmique. »

La première dispute

Il n'existe, bien sûr, aucun document qui atteste ces dialogues. Bergman invente le commencement de l'amour de ses parents, un grand amour qui, bientôt, se brise comme du verre, sur la première dispute. Il s'agit de l'organisation du mariage. Elle veut une fête inoubliable, la plus belle des robes, la cathédrale d'Uppsala. Il veut - rappelons-nous du grand-père au début - une union mystique et secrète, dans la paroisse perdue qui va être la sienne. Elle veut être joyeuse ; il veut du sens.

Alors, ils se disent des choses horribles que dicte le ressentiment. C'est aussi plaçant que la vie. Luther avait raison, note Henrik, quand la dispute est finie, et l'amour aussi : « Un mot qu'on a laissé s'envoler ne se laisse jamais plus rattraper par l'aile. » Henrik ne pardonne jamais. Le mariage a lieu dans la cathédrale d'Uppsala. Ensuite, ils partent vers la paroisse de Forsboda, où ils vont se croire, à tort, utiles et adoptés.

Ils sont là, à Forsboda, une paroisse ouvrière. Ils font tout le bien qu'ils peuvent. Ils adoptent un petit garçon bizarre. Henrik dit son fait à l'horrible ingénieur Nordens. Ils sont du côté des pauvres avec tellement de maladresse, tant d'inconscience, que les drames s'accroissent. En deux

scènes, Bergman éternise cruellement cet échec.

Oui, comment en arrive-t-on à battre au sang un petit garçon bizarre qui s'est enfui parce qu'il avait entendu des paroles qui ne lui étaient pas destinées ? Henrik bat l'enfant adopté. Les réunions de paroisse sont de plus en plus clairsemées. Que se passe-t-il donc ? « C'est, dit une femme en tricotant, que vous n'êtes pas faits pour vivre parmi nous, vous le joli pasteur et sa jolie femme. Vous nous attirez trop d'ennuis. Nous savons que vous partirez un jour ou l'autre. » Ce qui est vrai. Elle dit aussi, et c'est son rôle de porte-parole du chœur antique des femmes de Forsboda : « Personne ne vous reproche rien, pas même la violence envers l'enfant. Chacun fait ce qu'il peut. Ce n'est pas la bonne volonté qui vous a manqué. N'empêche que l'écheveau s'emmêle toujours à la fin. »

Il y a toutes ces scènes terribles. Il y a les paysages, ces éclairages bergmaniens. Il y a l'enchaînement tragique : « Leurs espoirs, leurs échecs, leurs bonnes intentions. » Il y a enfin, fils d'or presque invisibles, des phrases inoubliables, dont on ne sait plus si elles ont été prononcées par Henrik, Anna, la reine elle-même ou une paysanne : « Beaucoup de choses deviennent curieuses au fil des années. » Et cela ressemble au souvenir d'un rêve.

Car c'est cela le privilège d'Ingmar Bergman, cette manière unique de déclarer : « Je raconte une tranche de vie, pas une fiction », cette manière de rédiger avec une liberté provocatrice un scénario qui est un défi à tous les romans contemporains écrits « en vue d'un film » et auxquels fait radicalement défaut « ce privilège de l'enfance, de pouvoir aller et venir en toute liberté entre la magie et la bouillie d'avoine » : le don de faire voir.

Le livre se termine, dans le froid. En 1918. Ingmar va naître bientôt. Naître d'un sein froid et inquiet. Comme son père.

Geneviève Brisac

(1) Gallimard, 1992 (Le Monde du 23 janvier 1992).

L'astre de mort

Sous le signe de la Lune, le roman en cinq récits de José Maria Guelbenzu offre une vision mordante de la médiocre société espagnole des années 60

RIVIÈRE DE LUNE
(El Rio de la Luna)
de José Maria Guelbenzu.
Traduit de l'espagnol
par Jean-Marie Saint-Lu.
Seuil, 371 p., 130 F.

De tous les écrivains espagnols qui, au cours des deux dernières décennies, ont prétendu créer un nouveau langage littéraire, et laissant de côté ceux que l'on peut déjà mettre au rang des classiques de l'innovation - Juan Goytisolo, Juan Benet... -, celui qui résiste le mieux à l'épreuve du temps est sans conteste José Maria Guelbenzu. Chez cet homme cultivé qui, dès ses premiers écrits, s'est d'emblée situé à l'avant-garde, il est rare que la forme prenne le pas sur l'émotion. Déjà dans son premier roman - *Mercurio* - s'impose la présence d'un écrivain plongé dans un monde personnel spécifique, en quête d'un style adéquat pour le transmettre.

Dans les cinq récits qui composent *Rivière de lune*, Guelbenzu nous offre une vision mordante de la société espagnole des années 60. Les « enfants de la guerre » n'avaient pas réussi à soulever la chape de médiocrité, d'ignorance et d'intolérance sous laquelle ils

évoluaient, convaincus de l'éternité du franquisme : l'amour et le sexe - souvent noyés d'alcool - la terrible sensation d'impuissance à être libres constituaient les deux pôles entre lesquels oscillaient ces adolescents. Alors qu'ils s'adonnaient à la poursuite obsessionnelle des femmes, ils sentaient que cette manière de vivre, malade, mesquine et sale, imposée par le national-catholisme les minait pour toujours.

Parfois, le roman de Guelbenzu semble dévier vers le témoignage ou vers la sociologie, ou donne l'impression que la littérature le cède au règlement de comptes avec toutes les répressions et les idéologies imposées par le franquisme. Il est vrai que le côté disparate de cet ensemble d'histoires plus ou moins heureuses où chaque récit joue sur un registre différent a de quoi rebuter le lecteur au premier abord. Mais Guelbenzu va plus loin et maîtrise à ce point la technique qu'on pressent l'existence d'un sens ultime par la récurrence de certains éléments. Les divers personnages de chaque récit convergent vers la seule histoire du seul et unique Fidel Euba (la bonne âme, en grec ancien), le jeune homme obsédé par la tendresse et le sexe et, au-delà, par la

recherche de l'amour absolu. Et le roman ne donnera ses fruits, à la fois tendres et amers, qu'à la fin, inexorable.

Dans le premier récit, un lycéen descend dans un égout, répondant à l'appel d'un étrange personnage qui évoque à bien des égards le lapin d'Alice. José descend et descend encore pour arriver à une taverne labyrinthique où chaque porte donne sur une autre taverne, toutes habitées par des êtres louches, énigmatiques, qui parlent comme pourraient le faire les hôtes des toiles de Francis Bacon.

Sous le signe d'Alice, nous avons commencé à glisser vers l'enfance. Mais l'enfance est trop courte pour apprendre le métier de vivre, c'est pourquoi elle se prolonge jusqu'à la vieillesse : sous la férule d'un père tyrannique, de curés castrateurs et au milieu des morts d'êtres chers et d'amis, José médite sur le temps, sur la validité du passé et du futur ; il essaie de grandir tout en soupçonnant que le destin nous mène vers un labyrinthe qui, pour être familier, n'en est pas moins indéchiffrable.

Ce roman - saluons au passage la fidélité de la traduction - est rempli de références littéraires, de Lewis Carroll à Cortázar, en passant par Mark Twain, Kafka et

Joseph Conrad. Le récit a du rythme, sauf dans la quatrième nouvelle (« Les Femmes de ma vie ») qui raconte le séjour du personnage à Paris : l'écriture est volontairement plate, avec une abondance de clichés et de lieux communs sur la France. Une fois de plus, ce sont des histoires de pelotage et de concheries qui finissent par lasser. Mais force est de constater, par la suite, que cette banale confession d'un jeune homme timide et frustré n'est pas gratuite. Il faut vaincre l'ennui, poursuivre la lecture : Guelbenzu relie dans ce chapitre les pistes successives qui nous rapprochent du cœur du roman. Quelques longueurs sont le prix à payer pour accéder au final, splendide, écrit dans une prose très élaborée où l'auteur finit par transcender l'anecdote.

Fidel Euba, don Juan de pacotille, péria en parvenant à l'amour tant convoité avec une ancienne maîtresse. A cette fin préside la Lune. La Lune, présente dans tout le récit, pousse Fidel vers la mort, comme si ce que nous avons coutume d'appeler courage n'était qu'un abandon total à l'énergie dévastatrice d'un ordre supérieur.

Ramon Chao

Signé Dac

Par son neveu adoptif et légataire universel, la vie et l'œuvre du « roi des loufoques »

PIERRE DAC MON MAÎTRE SOIXANTE-TROIS
de Jacques Pessis.
Ed. François Bourin,
479 p., 145 F.

« Contre tout ce qui est pour, pour tout ce qui est contre. » Qui donc se cachait derrière cette maxime aussi désinvolte qu'anar ? Neveu adoptif et légataire universel de Pierre Dac, Jacques Pessis a mené l'enquête avec tendresse et humour. Sa biographie souffre seulement d'un excès de pudeur. L'auteur ne nous dit presque rien des liens qui l'unirent à celui qu'il rencontra alors qu'il n'était encore qu'un lycéen. Il est vrai que Pierre Dac avait l'habitude de calmer ses admirateurs par un sonore : « Je ne suis pas votre maître. Étant donné ma hauteur, je suis votre maître soixante-trois. »

Né en 1893 à Châlons-sur-Marne, qu'il voulait faire rebaptiser Shalom-sur-Marne, André Isaac, fils et petit-fils d'Alsaciens ayant choisi la France après la défaite de 1870, manifesta dès son plus jeune âge une étonnante disposition à se faire renvoyer de tous les établissements scolaires. Sans doute était-ce déjà un moyen de

lutter contre la timidité maladive dont il sera, toute sa vie durant, affligé. Suivant l'exemple de Salomon, son boucher de père, plus connu de ses clients pour la drôlerie de ses farces que pour la qualité de ses entrecôtes, le jeune André poursuivit des études musicales sans trop y croire. Peut-être sait-il déjà confusément que « celui qui est parti de zéro pour n'arriver à rien dans l'existence n'a de merci à dire à personne ».

Blessé à deux reprises lors de la première guerre mondiale, il perd alors, selon Jacques Pessis, « toutes ses illusions sur l'espèce humaine » et ne se remet pas de la disparition de son frère Marcel. Les chansonniers régnent alors sur les cabarets montmartrois : Roger Tazony, l'animateur de *La Vache enragée*, l'auditionne et est immédiatement séduit par le délire verbal du petit homme au visage impassible. Reste le problème du nom. Isaac deviendra Dac, comme d'actualité ! Jacques Pessis, textes à l'appui, montre comment, dès ses débuts, l'humoriste a su trouver un style très particulier. Le visage fermé, Pierre Dac élève l'absurde au niveau d'un art. Il dit « n'importe quoi, et c'est mieux que rien ».

Pierre Drachline
Lire la suite page 12

HISTOIRES LITTÉRAIRES

par François Bott

La moindre des politesses

LA BIENSÉANCE, LA CIVILITÉ ET LA POLITESSE ENSEIGNÉES AUX ENFANTS

Textes d'Erasmus, de Jean-Baptiste de La Salle et d'Henri Bergson, réunis et présentés par Jean-Pierre Seguin. Ed. Jean-Michel Place et Le Cri. 298 p., 165 F.

LES CARNETS D'UNE COQUETTE RAISONNABLE

d'Hélène Millerand. Préface de Geneviève Brisac. Seuil, 192 p., 95 F.

PRIER «Messieurs les Anglais» de «tirer les premiers», c'était assez risqué, mais c'était (paraît-il) le genre de politesse que pratiquaient les Français en 1745. Et dissimuler son désespoir avec des traits d'humour, cela résumait l'élégance des années folles. La réputation des gens dépend souvent de leurs bonnes ou de leurs mauvaises «manières». Certaines personnes sont accusées d'en «manquer». Et d'autres s'attirent le reproche d'en «faire trop». Mais on pourrait affirmer la même chose des siècles ou des époques. Les classes d'après leur savoir-vivre ou leur degré de civilité. L'époque des Lumières fut sans doute la plus urbaine. Comment sera l'année 1993? Il est probable qu'elle rassemblera à ses cousines d'hier ou d'avant-hier et qu'elle ne transformera pas l'image du vingtième siècle. Celui-ci aura été, certainement, l'un des plus «mal élevés». Avec la guerre 14-18, la terreur stalinienne, l'horreur nazie, les guerres coloniales, les diverses dictatures, le triomphe de l'argent et la suite que vous savez : le Liban, la misère africaine, Sarajevo... Il aura donné un bel exemple des raffinements de la civilisation. Le meilleur raccourci de

notre époque, c'est l'ironie de Freud, célébrant et recommandant la «cortéologie» de la Gestapo.

Trouvant que les «manières» de la Renaissance étaient encore trop frustes, Erasme écrivit, en 1530 (six ans avant sa mort), un «manuel de civilité» à l'usage des «fils de prince» et des autres enfants. Pour l'humaniste de Rotterdam, il s'agissait d'adoucir ou de polir les mœurs et de les rendre moins épiques, en réformant l'éducation. Il croyait que la politesse impliquait nécessairement la tolérance. Et que, si l'on veillait à ne désobliger ni froisser les autres, on se déshabituerait de les assassiner. Erasme ne devinait sans doute pas la belle carrière que feraient les «meurtriers délicats». Reste que l'humanisme prenait, avec lui, des chemins inattendus. L'art de se mouchoir y tenait sa place comme les façons de rire, de s'habiller ou de manger. «Si l'on se mouche avec deux doigts et qu'il tombe de la morve par terre, il faut poser le pied dessus», écrivait Erasme. Il interdisait le rire excessif et la joie trop bruyante : «L'éclat de rire, ce rire immodéré qui secoue tout le corps et que les Grecs appelaient pour cela le secoueur, n'est bienséant à aucun âge». Erasme concédait à la jeunesse le droit de se vêtir avec une certaine «négligence», mais il prescrivait de «ne pas jeter les os sous la table» quand on mangeait de la viande. Il conseillait aussi de ne pas se laisser absorber par la nourriture et de ne pas im-



Erasmus (Source: C. F. G. - et H. B. - le Journal - 1993)

ter les gens qui semblent «sortir d'un rêve» lorsqu'on leur adresse la parole pendant les repas. Il concluait en disant que «personne ne choisit son pays ni son père», mais que «tout le monde peut acquiescer des qualités et des mœurs».

INSPECTEUR général des bibliothèques de France, Jean-Pierre Seguin présente un curieux livre. Sous le titre la Bienséance, la Civilité et la Politesse enseignée aux enfants, il a réédité, en effet, le manuel d'Erasmus avec des textes de Jean-Baptiste de La Salle et d'Henri Bergson qui traitent également du savoir-vivre... Né à Reims en 1651, Jean-Baptiste de La Salle, qui

était prêtre et docteur en théologie, s'occupa de réformer l'enseignement des écoles populaires. Il publia pour cela, en 1703, les Règles de la bienséance et de la civilité chrétiennes. Il permit ainsi à l'Eglise de rejoindre la mode. Car la mode, c'était de soigner le «paraître». C'était de vivre et mourir avec cette (mystérieuse) bienséance dont le théologien s'efforçait d'annoncer les préceptes. Jean-Baptiste de La Salle recommandait, entre autres, de «se peigner tous les jours», de n'avoir ni «le front ridé» ni l'air mélanco-lique, de rougir lorsqu'on surprenait «quelque parole déshonnête ou quelque

médisance», de n'avoir une prononciation ni «languissante», ni «pesante», ni «brusque», et de ne «donner des coups de pied à personne», pas même aux «domestiques». Il ne fallait pas non plus se lever après le soleil, ni poser des questions indiscrettes «dans la rue», ni «cracher dans les carrosses». Il était préférable de cracher au dehors. Tant pis pour les passants! Bizarrement, Jean-Baptiste de La Salle ne prescrivait pas les jeux d'argent. Il déconseillait de jouer avec des haricots...

Les Règles eurent une audience considérable, puisqu'on s'en servit dans les écoles jusqu'à la fin du dix-neuvième siècle. Après quoi l'instruction civique remplaça l'enseignement de la civilité. Bergson revint encore sur la question du savoir-vivre, dans le discours qu'il prononça le 5 août 1885, au lycée de Clermont-Ferrand, pour la distribution des prix. La Politesse mondaine, disait-il, n'est pas autre chose qu'une espèce de plasticité morale. Il s'efforçait de définir une politesse supérieure, qui se confondait avec la bienveillance. C'était l'art de consoler ou de rassurer «les âmes timides et délicates, avides d'approbation, parce qu'elles se méfient d'elles-mêmes». Et puis il y avait une troisième forme d'urbanité : c'était de savoir «exprimer ses opinions sans choquer celles des autres». Bergson distinguait ainsi «la politesse de l'esprit», «la politesse du cœur» et «la politesse de la conviction».

JEAN-BAPTISTE DE LA SALLE considérait comme une indécence «de mettre des mouches sur son visage et de le farder». Pour compenser les sévérités de ce théologien, voici les Carnets d'une coquette raisonnable, par Hélène Millerand. Cette dame fait son autoportrait et nous livre ses recettes et ses maximes. La «coquette raisonnable» se présente comme une «dilettante» et une «cigale», mais elle se défend d'être «futile». Elle aime éveiller des vocations et convaincre les autres femmes des plaisirs que recèle son art ou des consolations qu'il apporte. Lorsqu'elle se sent déprimée, elle va s'acheter «une paire de souliers». Cela dissipe sa méchante humeur ou modère ses chagrins. La chanteuse américaine Liza Minnelli préfère, pour sa part, les chapeaux à voilette... La «coquette raisonnable» est très urbaine. Quand il s'agit de son art, elle peut en discuter «à l'infini», avec les dames qui le pratiquent aussi. Elle y met la même sorte de passion que les théologiens discutant de l'existence du diable.

Elle «aime les vertiges, pas les abîmes». Elle «marche sur un fil», et parfois elle croise, «venant en sens inverse, un homme sur un fil. Il se peut, alors, qu'elle change de fil pour le rejoindre». Elle sait que «l'amour se voit sur la figure» et que «c'est la meilleure recette». Mais elle évite de pleurer quand elle est désemparée, car cela «creuse les traits». Son miroir lui déconseille de s'abandonner à toutes les intempérances du cœur. Elle craint de payer trop cher ce qu'elle pourrait obtenir avec ses larmes... C'est très charmant. C'est à lire avec les recommandations de MM. Erasme, Jean-Baptiste de La Salle et Bergson.

EN BREF

o Alexandre Wilson lance les éditions Passage du Marais. - C'est sous le signe de Jean Cocteau qu'un jeune éditeur d'origine britannique, Alexandre Wilson, vient de lancer Passage du Marais. La nouvelle maison d'édition de littérature générale se fait en effet connaître des libraires en leur envoyant un petit texte inédit du poète, le Chat et le Chien de Saint-Mandres, et en proposant au public une version très soignée du Livre blanc de Cocteau. Alexandre Wilson publiera une douzaine de titres par an, à commencer par Une Favorite des dieux, de Sybille Bedford, et par une biographie de E. M. Forster due à Francis King, qui paraîtra en janvier prochain. (11, rue de Grenelle, 75003 Paris).

o Les amis de Philippe Soupault. - Dans le but de servir la mémoire et l'œuvre du chantre du surréalisme, une Association des amis de Philippe Soupault a été créée, sous la présidence d'honneur de Ré Soupault, veuve de l'écrivain (17, rue Raspail, 94800 Villejuif).

o Le concours «Le livre et la télévision» renoue à la remise de ses prix. - Une émission sur les livres menacée, une émission littéraire supprimée. Emu par cette double décision et désireux de marquer sa désapprobation, le jury du concours «Le livre et la télévision» a renoncé, cette année, à attribuer des prix à des lauréats. Toutefois, soucieux de ne pas pénaliser les candidats, le jury a désigné Catherine Stern et Olivier Niklaus pour assister au FIPA à Cannes, du 12 au 17 janvier 1993.

o Au musée d'Erevan. - La Galerie nationale d'Arménie, à Erevan, compte parmi les belles collections de l'ex-Union soviétique. On y trouve aussi bien des pièces archéologiques et des artistes arméniens modernes, tel l'hypersymboliste Sourénians, que Kandinsky et Chagall ou Fragonard et Courbet. Les Amis des Musées de l'Arménie ont établi et publié - fort bien - le catalogue de ces collections remarquables. (La Galerie nationale d'Arménie, 264 p., 300 F., «Les Amis des Musées de l'Arménie», 46, avenue d'Éna, 75016 Paris).

DES FRANÇAIS AU MAROC

d'Yvonne Knibbier, Geneviève Emmerly et Françoise Leguay. Denoël, coll. «L'Aventure coloniale de la France : Destins croisés», 412 p., 165 F.

A l'automne 1955, le sultan Mohammed V, après deux années d'exil, revenait à Rabat, ayant signé avec le ministre français des affaires étrangères Antoine Pinay les accords de La Celle-Saint-Cloud. Ainsi, le Maroc recouvrait à la fois son souverain et son indépendance, occultée depuis la convention de Fes du 30 mars 1912, par laquelle le sultan Moulay Hafid avait, par nécessité, accepté le protectorat français. Celui-ci perdura quarante-quatre ans, avec quatorze résidents généraux, dont le premier, le maréchal Hubert Lyautey, fut le plus talentueux, le plus respectueux aussi de l'âme marocaine et d'un empire dont l'histoire remonte aux siècles très anciens. Deux souverains, Moulay Youssef, jusqu'en 1927, et Mohammed Ben Youssef, à partir de cette date, furent les mainteneurs de cette identité nationale dont les Marocains n'ont, certes, jamais douté. En 1956, ils retrouvaient la plénitude de la responsabilité de leur destin. Voici donc trente-six ans qu'ils l'assument avec cette ardeur et cette ferveur que Mohammed V et, depuis 1961, son fils, le roi Hassan II, ont, tour à tour, illustrées.

Le temps passe vite. Il galope même, pour un peuple enraciné dans son sol, son imaginaire, ses traditions. Sans qu'il veuille s'en rendre compte, il lui faut cependant marcher au rythme du monde moderne, dont il s'était naguère abstrait, au risque de courir de grands dangers. On se retranche mal de ce monde-là, sauf à le voir forcer la porte. Le protectorat

d'hier - ces quarante-quatre années bordées de deux guerres mondiales qui les ont directement touchées - sur lequel la malice politique a beaucoup glosé, est toujours proche dans les mémoires. Les témoins directs sont encore nombreux, même s'ils se font discrets, l'âge aidant. Une vingtaine d'années de plus et leurs chroniques revêtiront l'irréalité d'une préhistoire. Par pitié ou par passion, le colonialisme et l'anticolonialisme ont tendu leurs fils conducteurs commodes ou leurs corbeilles à classer les stéréotypes. Seuls les poètes ne passeront pas à côté de l'ineffable, voire de l'ineffable, inconnu du langage des chercheurs ou du rapetassage d'événements disparus.

Intimité populaire

Par bonheur, les rapports entre les deux États, qui s'éloignaient sans se perdre de vue, ont été le plus souvent traversés de petits et gros orages, de prétentions et de susceptibilités, parmi des comptabilités acariâtres. C'est grâce à ces constants embrouillamens qu'on a pu s'apercevoir qu'ils n'étaient qu'un visage des relations franco-marocaines, le plus ingrat. Au-delà du masque des échanges officiels, on découvrait une intimité populaire dont la spontanéité, la continuité n'étaient en rien concernées par les agaceries des pouvoirs. Ceux-ci finiront bien par le constater.

En France, après le long passage à vide, coïncidant avec la dissolution de ce qui fut un empire colonial, alors que s'installaient dans l'analyse historique quelques tropismes teintés de politique, les poètes - encore eux - se sont pris à penser que l'aventure de la France, dans ses colonies et sous-ventures, ne méritait pas d'être jetée aux orties. Il convenait de ré-

lancer les gens qui semblent «sortir d'un rêve» lorsqu'on leur adresse la parole pendant les repas. Il concluait en disant que «personne ne choisit son pays ni son père», mais que «tout le monde peut acquiescer des qualités et des mœurs».

Dans leur diversité, ces confidences si longtemps différées rendent un son plus juste et plus riche que tous les ouvrages de science politique ou diplomatique, que les livres politiques si précautionneusement orientés selon l'air du temps. On ne peut les dissocier de multiples recueils qui, souvent, n'ont pas eu l'honneur d'une publication de premier plan ou qui demeurent dans les tiroirs, ronçonnés à quelques exemplaires. Au soir d'une vie ou dans la nostalgie d'une réadaptation, des médecins, des officiers des AI (affaires indigènes), des femmes ayant élevé leur famille, des commerçants, des industriels, des colons (mais oui!), des professeurs, des officiers et des contremaîtres ont pris la plume, toujours avec émotion, pour que, à tout hasard, le souvenir vive encore et se préserve. J'ai reçu nombre de ces manuscrits, émouvants parce que, au-delà des épreuves ou des déceptions, tous disent un attachement sincère au Maroc. Et qu'importe si les auteurs s'attendrissent sur eux-mêmes aussi, les années de jeunesse, les ambitions de l'âge mûr.

Nos enquêteuses ont ainsi ajouté à ce monument de confidences anonymes une centaine de pierres qu'elles ont, en confiance, modestement alignées. Certes, la synthèse n'est pas faite qui restituerait, sur une trame romanesque quelconque, les riches heures de ces étrangers, tombés en adoration pour ce vieux pays devenu

leur nouveau monde. Vulgaires ou généreux, péremptores et bornés, dogmatiques, et, assomant, modestes mais tenaces, sensibles ou pitoyables, tous comme toutes eurent le sentiment que la meilleure part d'eux-mêmes pouvait prendre son envol. Leur déception fut immense : ils se replièrent sur elle, avec cette discrétion des gens simples ayant connu un grand bonheur qu'ils n'ont su préserver. Ils ont gardé quelques braises pour s'en réchauffer parfois. Ceux-là furent de plain-pied avec la vie du petit peuple, dont ils étaient aussi un échantillonage occidental. Ils n'appartenaient guère aux cercles enchantés du pouvoir et de la fortune. A quelques exceptions, ils ne s'y mêlèrent point. S'il y eut un quelconque message de démocratie vivante, il leur revint de le délivrer et de l'illustrer dans la vie quotidienne, plus douce souvent pour eux qu'elle n'eût été dans leur propre nation.

Secrète ferveur

Quand vint, nonobstant les combats, les peines, les espoirs et le sang partagé, l'heure de la séparation, il n'y eut pas que des cris de joie ici, et là le sentiment d'une injustice du sort. Peut-être les circonstances et la prudence firent que la césure fut pratiquée avec quelque discernement. Les individus eurent le temps de se persuader eux-mêmes que les pages se tournaient favorablement. Celles du grand livre de l'Histoire, et celles du petit roman naïf, caché le plus souvent dans un mobilier de fortune, taillé dans les emballages en bois pour les bidons de pétrole «Sunflower».

Plus tard, on pensa, là-haut où l'on décide, que, quoi qu'on ait fait, dit, refusé ou accepté, le temps du protectorat était aussi un instant de la vie millénaire du Maroc et que nul n'avait, par

conséquent, pouvoir de l'ignorer ou de le vouer à un perpétuel déniement. Comme le diamant, toute histoire n'est jamais parfaitement «blanc-bleu», d'une cristalline pureté. Il fallait accepter le temps passé ensemble et lui rendre sa dignité. On a raconté, et je suis bien tenté de le croire, que la destination de l'ancienne et déshabillée résidence de France à Rabat fut examinée aussi tardivement que possible. Le roi aurait souhaité que le gouvernement français exprime le désir que son ambassade puisse s'y perpétuer. Mais ledit gouvernement craignait que cette démarche ne parût outrepassante. Alors, il décida d'en construire une neuve, privée de vue comme un aveugle volontaire, par les soins d'un architecte d'Amérique du Sud, qui, dit-on, ne connaissait rien du Maroc. Plus tard, le roi Hassan II aurait songé à faire de la maison édifée par Lyautey un «musée du protectorat», car celui-ci était justement un monument indivis au Royaume. Mais ce judicieux projet s'est perdu.

Alors feront office de ce grand musée tous ces souvenirs pathétiques, éparés en France comme au Maroc, minuscules mais vivants, choyés de secrète ferveur, traces seulement d'un regard, d'un geste, d'une action, dans la proximité d'hier. Et peut-être dois-je y verser cette phrase du roi Hassan II que j'ai, naguère, entendue : «Si tous nos administrateurs savaient de quel dévouement le moindre officier des affaires indigènes entourait la population qui lui était confiée!» Ce dévouement dont on trouve désormais l'empreinte dans le musée forain et anonyme des souvenirs.

Michel Jobert

هكذا من الأمل

LETTRES ÉTRANGÈRES

La symphonie Rybakov

Les « enfants de l'Arbat » ont grandi. Voici « la Peur ». En attendant la suite...

LA PEUR

(Ciras)
d'Anatoli Rybakov.
Traduit du russe
par Antonina Roubichou-Stretz,
Albin-Michel, 645 p., 190 F.

« Le papa de Boris est un ennemi du peuple ! Le papa de Boris... » Les petits pionniers scandent l'accusation devant un gamin sanglotant dont le père a été arrêté quelques jours plus tôt. On ne sait si le pire est que toute la scène ait été organisée par la monitrice des enfants ou que ces derniers s'y prêtent avec autant d'ardeur.

La peur organisée peut aussi prendre des formes absurdes comme dans ces arrestations qui frappent élèves et enseignants d'une école où, pour transporter un buste de Staline, on l'avait attaché avec une corde sur la plate-forme d'un camion. Accusation : ils ont pendu Staline ! C'est aussi l'horreur des tortures sous lesquelles cèdent les plus braves, les plus solides parmi des hommes qui furent les communistes de la première heure.

La peur est le cancer d'une société où le mensonge est « devenu la loi morale ». Et observe un personnage désabusé, « nous sommes tous mouillés ». C'est à ce prix seulement que sont obtenues toutes les dénonciations, constituées des dossiers, organisés les aveux et les simulacres de procès qui constituent à la fois l'humus et les fruits de la terreur.

Vagues d'arrestations

Le premier livre d'Anatoli Rybakov, *Les Enfants de l'Arbat* (1) s'achevait aux tout premiers jours du mois de décembre 1934 sur l'assassinat de Kirov, le populaire patron du PC à Leningrad qui avait eu le tort impardonnable de faire de l'ombre à un Staline dont il ne partageait pas les méthodes. *La Peur*, deuxième volume, commence donc au lendemain de cet épisode et nous fait vivre les vagues d'arrestations qui vont dès lors déferler sur toutes les couches de la société soviétique, simples travailleurs, intellectuels, dirigeants de tous niveaux, chefs militaires.

C'est en Sibérie que nous retrouvons Sacha, le principal héros des *Enfants de l'Arbat*, condamné à trois ans de détention pour une ridicule affaire de journal mural jugé politiquement malsain, et qui compte, du fond de son village aux confins du Grand Nord, les jours qui le séparent de son hypothétique libération. On ne sait par quel miracle il parviendra à s'en tirer, à une époque où tous les condamnés politiques, à



Anatoli Rybakov : « Nous sommes tous mouillés. »

l'expiration de leur peine, voient celle-ci systématiquement renouvelée ou aggravée.

Sacha, lui, réussit pourtant à prendre le chemin de Moscou, où il est bien entendu interdit de séjour et ne fera qu'entrevoir sa mère entre deux trains avant de trouver un refuge précaire comme chauffeur dans un garage de Kalinine et, brièvement, dans les bras

d'une serveuse de restaurant belle et généreuse qui devine très vite de quel individu suspect il s'agit et lui sauve la mise, in extremis. Après les interminables journées qui défilent sur les terres de la taïga, le long voyage de Sacha sur les milliers de kilomètres qui le séparent de la capitale constitue l'une des trames de ce foisonnant roman.

C'est aussi la plus attachante, tant on se prend de sympathie pour ce jeune homme dont les épreuves ne parviennent à entamer ni la générosité ni la rigueur morale. Jusqu'au moment désespéré – c'est une question de vie ou de mort – où il se résoudra lui aussi, comme tous les autres, à « lever la main » au terme d'une séance de dénonciation collective.

Dans la tête de Staline

L'autre trame nous conduit le long du tortueux itinéraire parcouru par Staline, persuadé que répression et terreur lui permettront seules d'atteindre l'objectif qu'il s'est fixé, « créer un parti qui ne perdra jamais le pouvoir », un parti « absolu » et dont « le chef aussi est absolu ». Anatoli Rybakov nous avait déjà conduits, dans *Les Enfants de l'Arbat*, littéralement à l'intérieur de la tête de Staline pour nous y faire entrevoir le sombre regard que le dictateur portait sur l'humanité, toute l'humanité, et sur ceux qui se croyaient ses alliés plus encore peut-être que sur ceux qui ne participaient pas à son culte.

Cet aspect du roman tend, au fil des chapitres de *La Peur*, à prendre le pas sur celui du témoignage qui faisait à la fois la fraîcheur des *Enfants de l'Arbat* et lui donnait ce goût d'authenticité qui s'accroît si bien avec les premiers temps de la perestroïka. Nous sommes là en pleine politique-fiction, le récit s'appuyant tantôt sur des événements historiques établis, tantôt sur des reconstitutions – comme les circonstances du « suicide » d'Ordjonikidze – par nature moins solides. Le procédé n'est pas illégitime – l'auteur ne prétend pas écrire autre chose qu'un roman – mais il entraîne à un discours politique qui n'a pas toujours le même tonus que le récit bouleversant des vies entrecroisées, de ces multiples personnages, plus ou moins modestes, purs ou impurs, tous ensemble ou les uns après les autres entraînés dans la tourmente.

L'ouvrage s'achève peu de temps avant le déclenchement de la seconde guerre mondiale – dont l'évocation, nous annonçait-on, devrait lui donner une suite.

Alain Jacob

(1) *Les Enfants de l'Arbat* fut publié pour la première fois en russe en 1986 et en français, chez Albin-Michel, en 1988 dans une traduction d'Antonina Roubichou-Stretz, Lucia et Jean Cathala.

Oh, les beaux jours...

CONFESSION D'UN PORTE-DRAPEAU

DECHU
d'Andrei Makine.
Traduit du russe
par Albert Lemonnier,
Belfond, 151 p., 98 F.

Souvenirs, souvenirs... Vous avez fait la guerre d'Afghanistan – où vous vous êtes retrouvé entre les murs d'une maison en ruines avec un bébé brûlé dans les bras – et votre mémoire plonge à la recherche d'un passé plus lointain, où les choses paraissent plus claires. Toute une série de personnages plus ou moins pathétiques traversent ce coin mitéux de la banlieue de Leningrad, chacun marqué des traces qu'a laissées la guerre. Un père, tireur d'élite en Biélorussie, qui descendait les officiers allemands comme des mannequins désincarnés à des centaines de mètres de distance, mais s'est fait faucher les deux jambes en tombant sous un tir des canons soviétiques ; la mère d'un copain qui a failli mourir de faim et de froid pendant le siège et n'a résisté que de justesse au cannibalisme...

Mais comment ne pas se souvenir aussi de votre propre enfance, riche de lendemains qui ne pouvaient que chanter, à l'heure où Cuba devenait socialiste et où le premier Spoutnik conquerrait le firmament ? Petit pionnier, le foudard rouge autour du cou, vous marchiez fièrement en tête de votre détachement. On commençait à débattre de Staline mais la vie quotidienne n'avait guère changé, sinon qu'on songeait de moins en moins à la guerre – dont les anciens, au reste, n'aimaient guère parler. Restait une sorte de chaleur humaine qui, malgré les inévitables altercations, réunissait les habitants des logements dits « communautaires ».

Difficile de ne pas sentir, dans ce court roman, un brin de nostalgie pour les temps – innocents ? – où la vie était plus simple sinon meilleure. Même si s'élève, a posteriori, « l'interrogation inévitable » : « Pourquoi cette ferveur que nous devions entretenir en nous jour et nuit ? Au nom de quoi ? Pour la gloire de qui ? »

A. J.

Gatsby désenchanté

Par Budd Schulberg, l'immense roman de son amitié avec Francis Scott Fitzgerald

LE DÉSENCHANTÉ

(The Disenchanted)
de Budd Schulberg.
Traduit de l'anglais (Etats-Unis)
par Georges Belmont.
Rivages-poche, « Bibliothèque étrangère », 355 p., 62 F.

Shep Stearns a vingt ans et la certitude qu'Hollywood n'attend que lui, son énergie, son talent. Hollywood s'accommodera même de son idéal de lecteur de Malraux, de Marx, de Freud et de F.S. Fitzgerald. C'est un enfant de la crise, on est en 1938. Là-bas en Europe, il y a Hitler et Mussolini, la guerre d'Espagne fait rage. Shep a les pieds sur terre, même s'il lit les journaux, et sous le bras un scénario assez nul, *On ne patine pas avec l'amour*. Il poireaute dans l'antichambre du grand producteur Victor Milgrim. D'abord gagner sa croûte, se marier, être tranquille. Ensuite il fera une œuvre et s'occupera des choses sérieuses.

Mais le *Désenchanté*, de Budd Schulberg, qui reparait aujourd'hui dans la « Bibliothèque étrangère » de Rivages, n'est pas le récit de l'irrésistible ascension d'un jeune homme moderne des années d'avant-guerre, étonnam-

ment proche de jeunes gens d'aujourd'hui. Dans ce gros livre aux dialogues étourdissants, c'est d'une chute qu'il est question, d'une descente aux enfers. Dans le bureau de Milgrim, Stearns rencontre un écrivain, Manley Hallyday. Un homme vieilli et sans le sou, alcoolique et amer. Shep est fou de bonheur. Cet homme au manteau démodé, qui frissonne de fatigue et regarde ailleurs, qui lit si lentement et semble à la torture, c'est son idole, l'auteur de *Gatsby le Magnifique* et de *Tendre est la nuit*. Il est prêt à l'adorer.

Shep, c'est Budd Schulberg. Manley Hallyday, c'est Fitzgerald, deux ans avant sa mort tragique. *Le Désenchanté*, roman Fitzgeraldien vingt ans après, est l'histoire de cette amitié, de cette lutte contre le désespoir, et aussi une histoire hollywoodienne très drôle et très tragique de scénario minable, de plus en plus minable, car Manley Hallyday, incapable d'écrire son roman, est tout aussi incapable d'écrire une histoire suffisamment naïve pour plaire à Victor Milgrim.

Budd Schulberg plonge dans le passé douloureux de Fitzgerald, fait ressurgir les années folles, les fêtes avec Zelda, les bals, les voyages loufoques, les déchire-

ments et la folie. Il confronte le jeune homme réaliste et politique au révolté « superficiel » de la génération d'avant. Ce sont d'éternels conflits et cela nous renvoie étrangement aux confrontations des années 60 et des années 80 : match nul, zéro à zéro.

L'hommage d'Anthony Burgess

Et puis, au plus fort de la détresse mortelle de Manley Hallyday, au plus fort de la déception de Shep Stearns, écorché par le manque de caractère de son écrivain préféré, surgit le manuscrit du roman qu'Hallyday ne parvient pas à avancer. Shep en lit trois chapitres. Il est bouleversé de découvrir que l'homme détruit qu'il a commencé à mépriser est l'auteur d'une œuvre splendide, à la profondeur inégalée.

Hallyday est en train d'écrire son plus grand livre, des pages qui vibrent de sagesse, de douleur et de vie, mais il va mourir. Pourtant il y a ces quatre-vingt-trois pages. « Bon Dieu, elles vivaient ces pages – alors que les écrivains qui n'étaient pas des défaits, des évadés, des apologistes de l'ordre bourgeois ne

pendaient que des livres raides et empruntés. Était-il possible qu'un individualiste irresponsable, noyé sans espoir dans la confusion, écrive une sorte d'apocalypse bouleversante, profonde, d'un état social en décomposition ? »

A cet instant, le lecteur, étrangement ému, souhaite de toutes ses forces qu'on soit dans un film hollywoodien, pour que tout se termine bien. Mais, comme le roman de Budd Schulberg est un roman dur et Fitzgeraldien, le corps épuisé de Manley Hallyday ne résiste pas aux assauts médicaux.

Pourquoi ce roman, histoire vraie d'Hollywood, de scénarios et d'écrivains perdus, est-il si puissant, si universel, avec ses scènes de bureau, de bar, de trains, de nobles ratés, ses interminables conversations d'écrivains ? Il faut écouter Anthony Burgess : « Je connais ce roman depuis 1950, année de sa première parution aux Etats-Unis. Depuis, je l'ai relu à peu près tous les deux ans, peut-être même plus souvent. Rares sont les romans dont je puisse en dire autant. » On ne saurait décrire mieux la force secrète d'un livre.

G. Br.

AU FIL DES LECTURES

par Florence Noiville

Abîmes intérieurs

« Je vais mourir noyée dans mon sang [...]. Parfois une femme s'approche de moi et me tend de la nourriture, mais je ne peux pas la prendre, ma bouche se ferme irrésistiblement... » (« le Cri »). Tout, dans ces dix nouvelles de Jacqueline Harpman, trahit l'impossibilité. Comme dans les mauvais rêves, l'issue est à portée de main, et l'on s'épuise à la trouver. Impossibilité pour Antigone révoltée – comme pour Marie ou Jeanne d'Arc – de s'écarter des voies tracées par la légende « Comment est-on le père des enfants de sa mère ? ». Impossibilité pour l'écrivain de s'arracher à sa feuille de papier, de se connaître vraiment (« la Lucarne ») et même de se rendre maître d'un discours qui lui échappe (« la Parleuse »). Impossibilité suprême de nourrir la moindre certitude quant à l'avenir, de savoir « quand le soleil mourra » et si l'on n'aura pas « enfanté pour rien » (« l'Eternité »).

Femmes menant des combats perdus d'avance, écrivains étouffant dans une réduction oppressante, de texte en texte, Jacqueline Harpman, romancière et psychanalyste belge, construit un monde clos où ni l'espoir ni l'humour ne réussissent à se glisser. Comme dans la *Fille démantelée* (1), l'angoisse diffuse lentement. L'auteur bouche une à une toutes les échappées vers la lumière. Chaque « lucarne » – un souvenir, la voix de la mère – ouvre sur des abîmes intérieurs, et sur cette évidence finale en forme d'appel au secours : « Mon prénom est Jacqueline, mon nom Harpman, je suis une femme, et chaque seconde qui passe me rapproche de ma mort. »

(1) Stock, 1990.

► La Lucarne, de Jacqueline Harpman, Stock, 240 p., 93 F.

Stamboul story

Marc-Edouard Nabe « déistanbul » – comprenez qu'il débambule dans Istanbul. « Questionnaire » et « hurluberlue », il traîne une vague spleen sur les rives du Bosphore et de la Marmara. « La Corne d'Or n'a plus rien d'or », Sainte-Sophie, la Mosquée Bleue, tout est petit, tout est gris. O « *Tristanbul* ! » Il voudrait s'étourdir des merveilles de l'Orient. Il fume le narguilé, il cherche frénétiquement quelque derviche tourneur, il se pâme devant les arabesques de Rose Loukoum, danseuse du ventre au nombril affolant. Le nombril ? Léon Bloy voyait Constantinople comme « les parties sexuelles du monde civilisé ». Nabe, lui aussi, a des obsessions. Il nourrit une prédilection pour les tombes turques, « de vrais phallus bandant à mort »... Il est à la recherche de ses racines, et l'âme des Turcs lui demeure inviolable.

Il avait pourtant tout lu avant de venir : Bloy, Voltaire, Racine, et même Lamartine. Il savait tout sur la Ville des Villes. Cela lui permet de s'amuser, de faire assaut d'érudition, d'épater la galerie. Pour conclure que rien ne vaut Loti, le seul qui ait « poussé l'exotisme de pacotille jusqu'à l'authenticité ». Aziyade, c'était tout de même plus vrai ! Alors, au bout de deux cents pages d'impressions touristiques, de considérations historiques, de méditations mystiques, de digressions narcissiques, et d'émerveillements « topkapiques », après deux cents pages d'une prose joueuse, iconoclaste et facétieuse, Nabe rentrera chez lui, loin du tumulte stambouliote. Ce « vieux rêve crevé » lui aura appris ce qu'il savait déjà, que l'ailleurs n'existe pas, que « le voyage n'aura pas plus une carcasse qu'il ne fait voir du pays ». Désormais, il voyagera lui aussi autour de sa chambre. Là, douillettement installé, il recréera sans complexes sa méta-Byzance, une authentique turquerie en toc (1).

(1) Du même auteur, signalons également la parution de *l'Âge du Christ* et *Petit rien sur presque tout*, aux éditions du Rocher.

► Visage de Turc en pleurs, de Marc-Edouard Nabe, Gallimard, coll. « l'Infini », 228 p., 90 F.

Candide au pays du tao

Il était une fois une grenouille qui vivait depuis toujours au fond d'un puits et ne pouvait concevoir que le ciel fût plus large que la bouche de son puits... Cette vieille histoire chinoise que sa mère lui racontait dans son enfance, Ya Ding la livre ici à notre méditation : l'humanité, au fond, « ne traîne-t-elle pas toujours dans le puits de la grenouille ? » Telle est la trame originale du *Cercle du petit ciel*, qui s'écarte de la voie autobiographique dans laquelle s'était engagé Ya Ding depuis le *Sorgho rouge*.

La héros du *Cercle du petit ciel*, un écrivain chinois installé en France, découvre, un jour, que ses deux cultures se distinguent de plus en plus. Le malaise le tenaille jusqu'à ce qu'il prenne conscience qu'à travers les hautes de ces civilisations, c'est sa mère qui se manifeste, sa mère morte, qui n'a pu être inhumée selon la tradition et dont l'âme errante vient aujourd'hui le troubler. Hanté par cette idée, il décide de rentrer en Chine enterrer les cendres de sa mère.

Ce sera le point de départ d'un pèlerinage en terre natale où, un peu comme un Candide franco-chinois au pays du tao, Ya Ding se livre à une quête épuisante de ses racines et cherche une interprétation nouvelle de l'existence. Légendes, vieilles superstitions, pratiques surprenantes se mêlent à la réalité et font du livre une sorte de voyage picaresque où la philosophie se pimente d'exotisme, sinon de folklore. Fi de la ligne cartésienne qui prétend expliquer le monde ! Ya Ding malmène son lecteur occidental et rationnel dans un chaos de croyances vivaces que des années de matérialisme n'ont pas réussi à déraciner. Il y a, dans ce livre, un geste de piété envers les racines spirituelles et culturelles, un geste dans lequel philosophie et religion s'unissent et où le monde apparaît comme une hiérarchie raisonnée, où dominent les valeurs anciennes du culte des morts et de la tradition familiale. Il y a, aussi, ce savoureux mélange d'ironie nostalgique et de naïveté déliée qui fait le charme de Ya Ding.

► Le Cercle du petit ciel, de Ya Ding, Denoël, 226 p., 95 F.

OBLIQUES



OBLIQUES NUMERO SPECIAL GIONO. DE NOUVELLES APPROCHES POUR COMPRENDRE L'ŒUVRE DE L'UN DES PLUS GRANDS ÉCRIVAINS DE CE SIÈCLE. UNE DIZAINE D'ÉTUDES. UNE BIOGRAPHIE MISE À JOUR. 40 ILLUSTRATIONS. 128 PAGES. DIFFUSION AUX LIBRAIRES : NOUS-MEMES. PRESSES DES BARONNIÈRES, 9, P. 67. F-26111 NYONS CEDEX. FAX : 75 26 14 41.

Nom :
Adresse :
Veuillez retourner : OBLIQUES/GIONO 140 F
(à participation au port : 25 F)
Réglement à l'ordre de : Presses des Baronnières
Date : Signature :

HISTOIRE LITTÉRAIRE

SOCIÉTÉ

Tristan Bernard, l'ironiste

Un portrait de celui qu'on surnomma
« l'homme le plus spirituel de la terre »

SOUVENIRS ET ANECDOTES
de Tristan Bernard.
Le Cherche-Midi, 197 p., 38 F.
SOUS TOUTES RÉSERVES
de Tristan Bernard.
Arléa, coll. « Les grands humoristes », 158 p., 75 F.

Avocat sans cause à défendre ni clients, directeur d'une usine d'aluminium et, ensuite, du vélodrome Buffalo, Tristan Bernard (1866-1947) aurait sans doute continué une carrière de dilettante professionnel s'il ne s'était pris de passion pour le théâtre et l'écriture. « La plupart des paresseux », disait-il, « cachent leur paresse. C'est ça qui les rend si dangereux. » Les premiers écrits de cet auteur, plus connu que lui, parurent dans la *Revue blanche* en 1891 et son premier livre, *Vous m'en direz tant*, écrit en collaboration avec Pierre Veber, fut publié en 1894. L'année suivante, sa première pièce, les *Pieds nickelés*, connut un grand succès et lui assura une renommée d'humoriste qui ne devait jamais se démentir.

Ses romans, nouvelles, essais, saynettes et fantaisies – en tout, une vingtaine d'ouvrages – auxquels s'ajoutent les œuvres pour le théâtre, ses trouvailles de verbiage, sa prose si pleine de la joie des cruciverbistes, et des mots d'esprit si nombreux qu'il doutait parfois d'en être l'auteur. Lui valurent d'être surnommé « l'homme le plus spirituel de la terre ». Ce titre, jamais contesté, il le devait, peut-être, à ses amis Lucien Guiry et Toulouse-Lautrec, qui avaient fait de lui « une espèce de millionnaire » en lui apprenant à regarder les gens afin de mieux croquer leurs traits.

Ce sens aigu de l'observation est particulièrement évident dans *Sous toutes réserves* (1898), aujourd'hui réédité, où, en une cinquantaine de courtes nouvelles, il portait ses contemporains avec autant de tendresse que de malice. Souvent, d'ailleurs, à l'instar de son bon maître La Fontaine, il se transforme en

fabuliste. Le *Lièvre et la Tortue*, considérée comme une course arrangée à l'avance et commentée par un turiste, est une pure merveille; de même, les propositions quant au transport des cadavres ou l'éloge du cannibalisme en haute mer. Caustique sans être jamais cruel, Tristan Bernard était un moraliste indiscret.

« Ils pincet, ils ne rient pas »

Souvenirs et anecdotes, qui rassemble des textes écrits entre 1890 et 1946, dont nombre d'inédits, est sans conteste la meilleure introduction qui soit à l'univers de ce pessimiste enjoué, doublé d'un sceptique goguenard, car on y prend la mesure de toutes les facettes de son immense talent de conteur. Son humour, plutôt tendre lorsqu'il évoque son enfance franc-comtoise et sa relation avec Victor Hugo, né dans la même ville et la même rue que lui, devient grinçant dès qu'il se gausse du « désir des gens de lettres de devenir des personnages de musée », ce qui a fait « le succès légitime de certaines fondations, telles que notre glorieuse Académie française. Aucune marque de frigidité n'est comparable à celle-là ».

Tristan Bernard ne se sentait bien qu'en compagnie des « ironistes » qu'il définissait comme des pince-sans-rire – « ils pincet, ils ne rient pas », disait-il en pensant à ses complices Alphonse Allais, Lucien Guiry et Jules Renard, qui désertaient la scène bien avant lui. Si « le passé élargit la vie », l'âge, malgré les aïeux de l'existence et les humiliations qu'il subit avec les siens pendant l'Occupation, ne lui apporta ni amertume ni aigreur. « L'expérience », notait-il, « est ce qui permet à la jeunesse d'accomplir ce que la vieillesse sait impossible. » Sa jeunesse semble avoir duré jusqu'à l'hiver de sa vie.

P. Dra

Signé Dac

Suite de la page 9

Ce joaillier de l'humour noir, bientôt surnommé « le roi des loufoques », a la dégaîne d'un ordonnateur des pompes funèbres prédisant l'avenir à ses clients. Certaines de ses formules à l'emporte-pièce font penser à Groucho Marx, ses sketches les plus aboutis en font une espèce de frère aîné d'Alexandre Vialatte. Ainsi, son essai sur ses compatriotes : « *Le Français moyen est un mammifère invertébré*. Son origine remonte à l'an 40 avant Casimir Périer (...). Il n'est pas anthropophage, quoique carnivore, ce qui ne l'empêche pas d'être herbivore et ruminant à l'occasion. » Du Poste parisien à Radio Cité, il porte la folle parole de la SDL (Société des loufoques). Le succès est tel que, bientôt, ce sera l'aventure de l'*Os à moelle*, dont le premier numéro, paru le 13 mai 1938, se vendra à 400 000 exemplaires!

Pierre Dac y promulgue un nouveau statut du travail qui ne doit rien aux accords de Matignon : « *A la suite de l'accord intervenu entre les puissances, on ne travaillera plus désormais le lendemain d'un jour de repos, mais à titre de compensation, on se reposera la veille.* » Dès septembre 1939, l'hebdomadaire paraît – censure militaire oblige – avec des colonnes blanches et, le 31 mai 1940, il s'entretient en attendant des jours meilleurs. Pierre Dac résumera la situation de son enfant en une formule chimique : « *L'Os à moelle se décompose au contact du vert-de-gris.* »

L'homme qui, le 31 octobre 1943, s'apprête à parler pour la première fois au micro de Radio Londres n'a plus grand-chose à voir avec l'animateur du « *Parti d'en rire* ». Ni les humiliations ni

les séjours en prison dans l'Espagne franquiste n'ont altéré son sens de l'humour, mais, patriote et juif, il considère que ses mots sont désormais des armes. « *La révolution nationale a commencé avec un bâton et sept étoiles, elle finira avec une trique et trente-six chandelles* » : telle est la conclusion de sa première chronique radiophonique. Au début du mois de mai 1944, on lui demande de concentrer ses attaques sur Philippe Henriot, secrétaire d'Etat à l'information de Vichy. Un véritable duel s'engage. Aux insanités antisémites du propagandiste nazi, Pierre Dac répond que « la trahison même à tout à condition d'y rester ». L'excitation de Philippe Henriot par des résistants, le 28 juin 1944, mettra un point final à leur polémique.

Après la Libération, Pierre Dac fait paraître l'*Oslibre*, mais les temps ont changé, et le public ne semble plus apprécier les pilules au vitriol du bon docteur Dac. Fort heureusement, toute une génération de jeunes humoristes se reconnaît en lui. Au premier rang d'entre eux, Francis Blanche, qui sera son disciple le plus attentif avant de devenir son complice dans l'épopée de *Signé Furax*. Jacques Pessis ne dissimule rien des états dépressifs de Pierre le taciturne. Sa femme Dinah et tous ses amis se mobilisent pour éviter le pire, mais ils ne pourront empêcher une tentative de suicide le 16 janvier 1960. La vie et l'humour reprendront progressivement leurs droits, sans que jamais pourtant la tristesse abandonne les traits du vieux clown, qui s'absentait définitivement le 9 février 1975. « *Mort d'un manque de savoir-vivre* », avait-il prédit.

Pierre Drachline

L'esprit des steppes

Alain de Bures dit l'ordinaire d'une famille turkmène.
Une épopée simple au regard de nos sociétés rétrécies

LA HORDE ENRACINÉE
d'Alain de Bures.
Ed. L'Asiatheque, diffusion PUF, 512 p., 198 F.

Ni essai ethnologique, ni journal de voyage, ni étude romancée, le livre d'Alain de Bures emprunte toutes les approches pour offrir la chronique singulière d'une famille turkmène, celle d'Agholi, lointaine héritière des hordes qui, jadis, déferlèrent sur la Perse, avant de nomadiser, puis de se sédentariser aux abords de la mer Caspienne. Huit années passées dans le Nord-Est iranien ont donné à l'auteur la connaissance intime des lieux, des hommes, des conflits ancestraux, des traditions maintenues, des mutations récentes. Sans jamais céder à l'illusion de l'identification, sans jamais « jouer au Turkmène », il s'est fait le mémorialiste scrupuleux et chaleureux de cette vie des grands espaces. Bien que tenu à l'arrière-plan, sa personnalité, sa manière d'être à l'écoute, son talent de conteur, son souci du détail, son ironie joyeuse entrent pour beaucoup dans le charme extrême qui se dégage de cette épopée simple, comme s'il était encore possible, aux rives de certains déserts, d'écouter quotidiennement un réel tour étoilé.

« Aristocrate de naissance et berger de formation », ainsi qu'il se définit lui-même, Alain de Bures paraît bien le personnage hors norme qui, alliant le goût du dépassement et la patience des tâches nourricières, devait être le plus apte à percevoir et à partager l'univers violent et fraternel, avec hauts faits et petites ruses, des anciens conquérants à peine enracinés. D'autant que, responsable d'un vaste projet de développement pastoral dans la région, il était acteur plus que témoin, partie prenante dans le mouvement même des heurs et bonheurs de sa communauté d'adoption.

C'est avec un naturel parfait qu'il mêle évocations glorieuses, techniques, artistiques, légendes, anecdotes, portraits individuels, cheva-



L'accord essentiel du cavalier et de sa monture, ligés contre les étendues vides...

chées vengeresses ou négociations matrimoniales. Par touches successives, croquis enchaînés, digressions libres, il restitue l'élan intense d'existences toujours aventureuses et charge autant son récit de la poussière des steppes que des désirs humains ou trop humains des hommes. Quelques pages, parfois, ont une hauteur de ton, un tranchant tonique qui renvoient l'épopée et ses prétendus progrès à leurs misérables limites, à leurs affligeantes petitesse.

Ainsi, devant les frontières éternelles dressées par des Etats despotiques sur le champ immense des migrations : « *Je sais! Elles se sont apaisées et stagnent, ces vagues d'histoire qui partent d'ici. Mais peut-on dicter à la mémoire ce qu'il faut qu'elle oublie? Elles furent sanglantes et fécondes, la gloire des Seldjoukides et l'épopée de Teymour. Comme le désert était vaste et riche de promesses devant un é-*

lon harnaché d'or et d'argent! Alors que l'on ne m'empêche pas de rêver un peu devant la ligne hargneuse et imbécile de cette frontière, au seuil de ces contrées aujourd'hui les plus fermées du monde après avoir été les plus ouvertes. »

Tableau de genre

Alain de Bures peut également user d'une écriture moins emportée mais tout aussi féroce. L'arrivée de dignitaires iraniens, du temps du chah, aux places d'honneur d'un hippodrome, compose un tableau de genre qui vaut pour toutes les bourgeoisies nouvelles. « *Les Mercedes, les limousines libèrent les gestes gracieusement protecteurs de messieurs aux tempes grisonnantes et aux cravates beiges. Ils aident à s'extraire de leur siège des dames grassouillettes en valleur Chanel ou de longues créatures au masque*

inexpressif qui mordillent les branches de leurs lunettes de soleil. Ceux-là trônent au premier rang sous le vélum blanc et bleu. L'une des dames (la plus replette ou la plus fardée) donnera les prix aux vainqueurs. Les familles d'employés de banque, de bureaucrates, de postiers, toutes endimanchées, lourdement parfumées de rose et de jasmin, étaleront leurs sales gosses déguisés en « Petit Lord Fauntleroy » sur les chaises du fond et ne verront pas grand-chose de la course. Mais au moins auront-elles été vues pendant presque trois heures sous le même vélum que le gouverneur! »

De toute façon, et cela allait de soi, ces courses, organisées sur le modèle occidental, étaient truquées, les casaque victorieuses ne pouvant appartenir qu'à des généraux ou à de gros trafiquants. Les vrais défis équestres se relevaient ailleurs, loin des pistes ratissées et devant un public passionné, un public pour qui le cheval continuait d'être la divinité ordinaire des steppes. Alain de Bures excelle à restituer ce qui s'apparente à la fois à un art, une asocèse, une jubilation : l'accord essentiel du cavalier et de sa monture, la communion fervente contre les étendues vides.

Au point qu'un vieil homme quasi impotent, incapable désormais de se tenir en selle, refusera sereinement de céder son meilleur coursier. « *Vois-tu, l'homme doit prier Dieu des son lever. Après Dieu, c'est son père qu'il lui faut honorer avant toute autre personne. Et si le père n'est plus là pour recevoir ce salut, c'est à son cheval que l'homme véritable le donne. Alors si je te vends le cheval de ma vieillesse, qui saluera-t-il, au matin, après avoir pensé à Dieu?* »

Peut-être a-t-on compris quel viciatisme était ce livre et quels appels lancants, douloureux, irrésistibles il recèle pour ceux qu'étonnent les codes des sociétés rétrécies, balisées, banalisées, sécurisées et languissantes.

André Velter

SCIENCE-FICTION

Epopées mythologiques

MILES VORKOSIGAN
de Lois McMaster Bujold.
Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Arlette Rosenblum.
« J'ai lu », 379 p., 33 F.

L'ÂLE DU DRAGON
de Margaret Weis et Tracy Hickman.
Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Simone Hilling.
Presses-Pocket, coll. « Fantasy », 444 p., 45 F.

LE PROPHETE ROUGE
d'Orson Scott Card.
Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Patrick Couton.
L'Atalante, 412 p., 99 F.

LE LIEN MALÉFIQUE
d'Anne Rice.
Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Annie de Scriba.
Robert Laffont, coll. « Best-seller », 732 p., 149 F.

PLUS DE VIFS QUE DE MORTS
de Frederik Pohl.
Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Jean Bonnefois.
Denoël, coll. « Présence du futur », 192 p., 50 F.

R IEN n'illustre mieux l'innéité des thèmes soutenus par ceux qu'on pourrait appeler les « intégristes » de la science-fiction, les tenants intransigeants d'une SF pure et dure, que la comparaison de deux romans parus récemment : *Miles Vorkosigan* d'un côté, *L'Âle du dragon* de l'autre.

Le premier ouvrage est un *space opera* plutôt militaire situé dans le contexte politique d'un empire du futur, Barrayer, ayant pour cadre un segment de

vital dans le contrôle de certaines routes interstellaires et suscitant, de ce fait, les convoitises de plusieurs systèmes planétaires voisins... Si son héros présente au physique quelques traits qui le font un tant soit peu échapper au stéréotype de l'enseigne de la flotte spatiale frais émoulu de l'Académie militaire, son intrigue ne tarde pas à paraître convenue, enchaînant laborieusement des péripéties éventées sur un rythme rendu balourd par d'indigestes développements géopolitiques et stratégiques. Le grand vent de l'aventure ne souffle guère sur cette épopée patraude : on est bien loin ici de la grâce et du charme des *Rois des étoiles* ou de *Tschai*...

Pourtant, sa lecture s'impose pour mieux saisir un certain état de l'actuelle SF américaine : *Miles Vorkosigan* a, en effet, obtenu le prix Hugo 1991, et Lois McMaster Bujold a été couronnée à nouveau, en 1992, du Hugo pour un roman du même cycle, *Barrayer*. Perplexité du critique!

Le second ouvrage relève sans conteste de la *fantasy* avec ses elfes, ses magiciens, ses dragons, ses nains et ses destins brisés par des sorts maléfiques. Circonstance aggravante, ses auteurs ont débuté leur carrière d'écrivains par la confection de scénarios de jeux de rôles, styles *Donjons et dragons*. Mais dans l'affaire, ce sont eux qui ont su manier avec écart toutes les vertus cardinales : l'imagination, l'invention, l'art du récit, la science de l'intrigue, la grâce de l'écriture – et non point la collectionneuse de prix Hugo! On n'oublie pas de sitôt la belle odyssée de ce tueur à gages chargé d'assassiner le fils d'un roi humain et qui finit par lui sacrifier sa vie. Ni la très curieuse cosmogonie mise en œuvre par les auteurs qui ont peaufiné les détails de leurs mondes avec un soin de

miniaturiste. *L'Âle du dragon* augure bien de la tétralogie des *Portes de la mort* dont elle constitue l'entame.

AUTRE roman de *fantasy*, mais très atypique, *Le Prophète rouge* tient les promesses du *Septième fils*, et même au-delà. Orson Scott Card y revisite un fragment de l'histoire des Etats-Unis en prenant avec elle quelques joyeuses libertés, se laissant aller à la tentation indicible de l'uchronie : c'est ainsi qu'il fait intervenir un général Bonaparte exilé momentanément au Canada où il fait preuve aussitôt de son génie de stratège. Il y raconte l'affrontement des pionniers de la jeune Amérique gagnant les terres mystérieuses de l'Ouest et des indiens peu à peu déposés et partagés entre le pacifique prophète rouge et le rebelle Ta-Kumsaw. Et cette chronique cruelle ponctuée de massacres et de batailles lui est l'occasion de faire découvrir à son jeune héros, Alvin le faiseur, le monde des hommes rouges, l'harmonie profonde qui les lie à la terre, à la nature toute entière et qui est source de leur magie. Dans ce récit empreint de fureur et de sang, embrasé par le cours indésirable de l'histoire, Card partage la même tendresse pour ses ancêtres colons et leurs adversaires indiens, transformant du coup cette page du passé américain en une sorte d'épopée mythologique dont la lecture laisse pantois d'admiration.

ANNE RICE est considérée aux Etats-Unis comme la reine du roman d'horreur. Son dernier livre illustre bien la conception syncrétique qui préside à l'élaboration de certains ouvrages du genre. *Le Lien maléfique* commence, en Floride, comme une histoire de fantôme et de maison hantée. Il se continue en Californie par le récit du sauvetage

d'un homme revenu du royaume des morts avec un étonnant pouvoir parapsychologique et le souvenir tenace et obscur d'une mission confiée. Il se poursuit par la chronique détaillée de l'histoire d'une famille de sorcières, étalée sur plusieurs siècles – des bûchers de l'Inquisition à nos jours – et de l'Ecosse à la Nouvelle-Orléans. Cette chronique, tissée à partir des dossiers d'une organisation occulte, le « Talamasca », qui n'a cessé d'observer au fil du temps les agissements de la famille Mayfair, les drames et les énigmes qui ont marqué la succession de ses générations, est la partie la plus intéressante de ce roman envoûtant dont le pouvoir de fascination décroît, hélas, sensiblement dans sa dernière portion, trop étirée, où l'auteur tente une curieuse explication « rationnelle » du plus énigmatique de ses personnages.

L'antidote parfait à ce gros pavé de plus de sept cents pages est le court roman de Frédéric Pohl, *Plus de vifs que de morts*, qui décrit, dans un futur où l'immortalité est la règle, les derniers jours d'une superstar de la vidéo et qui rend compte avec sobriété du pathétique d'un destin d'exception.

Jacques Baudou

A Le Grand prix de l'Imaginaire 1993 a couronné : dans la catégorie roman français *Demain, une oasis*, d'Ayrdahl (Fleuve noir); dans la catégorie roman étranger *Dans le sillage*, de Garfield Reeves-Savoy (Presses de la Cité); dans la catégorie nouvelle *Accroché d'un homme*, de Willy Polonsky (dans *Territoires de l'Infini*, Denoël); et dans la catégorie essai *Mythologie du Samouraï*, de Francis Lacouture (Editions du Rocher). Un prix spécial a récompensé les Editions de l'Atalante.

كتاب الامير

CULTURE

CINÉMA

Les plumes de l'ange

Pour un texte écrit par Pasolini en harmoniques avec son film « Théorème », Baudoin invente de belles assonances dessinées

« Théorème a été créé comme sur un fond or : je le peignais de la main droite tandis que, de la gauche, je travaillais à une fresque sur une grande paroi (le film homonyme) », écrit Pier Paolo Pasolini en présentation du livre qui, comme il vient de le dire, a été conçu en même temps que le célèbre film avec Terence Stamp, Silvana Mangano, Laura Betti, Anne Wiazemsky et Massimo Girotti, et publié (en Italie) en 1968, avant même la sortie en salle.

C'est cet ouvrage « littéraire » (paru en France dix ans plus tard, déjà chez Gallimard), mais dont l'auteur indique la nature compositrice en se référant à la peinture – et en particulier la peinture religieuse, – qui apparaît dans la singulière collection Futuropolis/Gallimard, consacrée à l'édition de grands textes accompagnés de dessins par des auteurs de BD (dont trois mémorables Céline-Tardi).

Baudoin, le dessinateur invité dans la maison de Théorème, avait déjà réussi, pour la même collection, l'improbable exploit de faire danser ses images d'encre noire et de mystère silencieux autour du Procès-verbal de Le Ciezio. Intervention fort éloignée de ce qu'on entend d'ordinaire par « illustration », entretenue avec le texte une relation plutôt comparable à ce que devrait être celle qui unit musique de film et images : ni description, ni commentaire, ni surcroît, mais des harmonies et des contrepoints qui ouvrent un espace nouveau, et de nature différente.

De ce texte, qui tourne autour

de l'irruption dans une famille bourgeoise milanaise d'un étranger luciférien, Pasolini écrivait : « Notre propos consiste moins en un récit qu'en ce qu'on pourrait appeler, en langage scientifique, un « relevé ». L'écrivain y mêle morceaux de chroniques, analyses, poèmes, extraits de journal intime, descriptions romanesques. Et les interventions de Baudoin retrouvent cette mobilité, images composées où se mêlent photos, lambeaux de film, croquis, planches de BD avec ou sans dialogues, ébauches suggestives et dessins achevés. Plus naturellement encore, Pasolini lui-même débarque dans ces dessins, fraternel et distant, inquiet et séduisant comme l'hôte dans la demeure milanaise.

Coup de force ou coquetterie de l'« illustrateur » ? Non, tant paraît nécessaire la présence de l'observateur dans le compte-rendu de l'expérience scientifique dont, comme on sait, il modifie le résultat. Le résultat est explosif, et bizarrement tendre. La violence des noirs et blancs, la folie des paysages-vissages, l'arrangement des répétitions et des glissements, l'ironie et la sensualité des recadrages et des indications graphiques à l'intérieur des dessins rimant avec les mots de PPP. Dans les interstices de ces jeux de miroirs, effectivement, un ange passe.

JEAN-MICHEL FRODON

► Théorème, de Pier Paolo Pasolini et Baudoin. Futuropolis/Gallimard. 142 pages, 120 F.



ARTS

Les violences d'Egon Schiele

Suite de la première page.

L'aquarelle sert à enluminer ces parties, les ongles, les lèvres, la pointe des seins, rouges, ensanglantés.

Eloge de la beauté et du désir que ces croquis et ces gouaches ? A l'inverse : leçon d'anatomie, d'aptes des anatomies plus mortes que vivantes. Les postures évoquent plus souvent la crispation de l'agonie que la langueur du sommeil et les yeux sont de gigantesques, d'hallucinés ou d'épileptiques. L'effort est de rigueur, l'autopsie se prépare, la corruption suivra, des chairs et la malgre des membres. Deux amies s'embrassent, mais de peur et non de plaisir. Quant aux portraits, ils cherchent l'épouvante, au risque de se perdre dans le mé-

drame expressionniste. Quand ils ne sont pas exécutés d'après un cadavre, comme celui de Klimt, ils métamorphosent le modèle en son futur cadavre, le teint blême, la face inerte. La galerie des célébrités viennoises, de Schönberg à Schiele lui-même, tourne au musée de cire, gestes figés, bouches béantes, figures étirées et ploquées.

C'est du reste ce qui trouble, ce qui pourrait rendre soupçonneux : un usage systématique du fumètre qui, trop précis, trop fréquent, dégénère en stylisation et en effet gratuit, en maniérisme autrement dit. Que Schiele rétorque par le morbide et le sarcasme au lyrisme de ses contemporains, qu'il ironise sur les allégories de la fécondité chères à Klimt en

dessinant des femmes damnées, fort bien. Mais la méchanceté à ses stéréotypes, qui ne sont pas moins lassants que ceux de l'épopée vitaliste. A la longue, le dessin s'appauvrit, les dissonances perdent leur intensité, la caricature se répète. Il y a plus de force et d'invention dans Toulouse-Lautrec, auquel Schiele a emprunté plus d'un procédé, et une compréhension plus complexe de la société et de ses passions.

Il se peut que le peintre s'en soit avisé. A partir de 1917, il use d'un dessin plus large et plus nourri, il renonce au schématisme linéaire, il observe avec plus d'attention les physiognomies et les poses. Ses derniers dessins, jeunes filles enlacées, paysages, études botaniques, suggèrent une métamorphose en cours. Elle n'a pas eu le temps de s'accomplir.

PHILIPPE DAGEN

► Musée de la SEITA, 12, rue Surcouf, 75007 Paris ; tél. : 45-66-60-17. Jusqu'au 27 février.

Femmes au bord d'un abîme

CRUSH
d'Alison McLean

La terre semble bouillir comme un chaudron infernal. De grosses bulles de boue se forment, accompagnées de grondements visqueux, la boue s'élève en geysers. Paysage étrange que cette croûte de terre amolée, liquéfiée, qui craque et dont on dirait qu'elle va accoucher de quelque monstre. Ceci se passe en Nouvelle-Zélande, du côté de Rotorua, dans l'île du nord, au pays maori. Pour nous le bout du monde, mais aussi la Nouvelle-Zélande de deux cinéastes révisés par le Festival de Cannes : en 1992, Alison McLean avec ce premier long métrage, après Jane Campion. Ni l'une ni l'autre n'a de sa patrie et de son univers social une vision idyllique. Chez Alison McLean, auteur de *Crush*, le fantastique affleure dans la relation de personnages dont la conscience bouillonne comme la boue des geysers.

Deux femmes dans une voiture. Christina s'en va chez un romancier, Colin, qui lui a accordé un entretien. C'est Lane, son amie très intime, qui conduit. Trop vite. Un

accident laisse Christina brisée, dans le coma, sur un lit d'hôpital. Alors, Lane se présente au romancier, à sa place, s'impose chez lui, enlève sa fille adolescente, Angela, et le séduit. Angela, jalouse, découvre Christina à l'hôpital, entreprend de la réduire pour confondre Lane, prouver sa culpabilité.

Lane, c'est peut-être bien le monstre engendré dans le chaudron et lancé sur la route de Rotorua. Dans cette histoire, personne n'est clair et l'homme (William Zappa) n'existe guère face à ces trois femmes en équilibre instable au bord d'un abîme, où elles cherchent à se précipiter mutuellement, la blessée qu'on croyait hors jeu ressuscitant finalement dans une scène d'horreur qui laisse pantois. Impossible de juger sur des critères psychologiques ou moraux. Au-delà du bien et du mal, trois surprenantes actrices (Marcia Gay Harden, Donogh Rees et Caitlin Ross) incarnent les femmes d'Alison McLean, à la fois mâchouilles et victimes d'un piège où le désir sexuel, la folie passionnelle ont leur part.

JACQUES SIEUVER

Voyage métis

TOURAB BI
de Moussa Touré

Chaleur, couleurs, raffut d'enfer... C'est Dakar, filmé complice et charnel. Pas de chance : on le quitte. Pour Paris-tribune, Paris-est. On part aux côtés de Soriba, qui a accompli une triple mission : suivre un stage (le jeune Sénégalais est technicien de cinéma) ; retrouver son ami d'enfance, dont il est sans nouvelles depuis son départ au pays de leurs ancêtres les Gaulois ; convoquer un gamin dont la mère a, elle aussi, fait le voyage. *Tourab Bi* vient de commencer, et la caméra de Moussa Touré a déjà dit beaucoup de ces deux mondes où tout diffère, mais que relie un intense trafic d'êtres humains, d'espoirs, d'intérêts et d'imaginaire.

Ce que découvre Soriba (Oumar Diop Makena), à Paris et en banlieue, n'est pas franchement inattendu : foyers sinistres et fraternité immigrée, racisme ambiant et démoi-

selle à la dérive (Hélène Lapiower) qui a plus besoin de lui qu'il n'a besoin d'elle, copain dévoyé dans la filière mac-arnaque-crack et aperçus sur le choc des cultures. Et il ne faut pas longtemps pour comprendre que Touré a beaucoup vécu en France, qu'il connaît les astuces et les clics d'œil, les ficelles et les préjugés des deux côtés, l'Africain et l'Européen.

Si ses comédiens peinent souvent à le suivre, cette connaissance, cette roulerie paribas, lui permettent de réussir ce que le cinéma africain rate si souvent : insérer un ton de comédie dans la description de problèmes bien réels et bien dramatiques, conserver, dans la légèreté des dialogues et la mobilité des situations, un élan qui sauve le film de la raideur dénonciatrice. *Tourab Bi* parvient ainsi à introduire du jeu et de la joie, entre personnages et archétypes, jusqu'à tresser un métissage bienvenu entre réalisme du Nord et magie du Sud.

J.-M.-F.

En famille

EN ROUTE POUR MANHATTAN
de Paul Bogart

Comme Woody Allen dans ses films, c'est lui-même que le dramaturge Neil Simon raconte de pièce en pièce (il en a écrit vingt-sept). Ils pratiquent tous deux l'humour titch new-yorkais. Ils furent en même temps *gagmen* pour l'un des plus grands shows de la télé américaine. Tous deux ont voulu sortir du carcan de la comédie, vers un douanier tchekhovien. *Brighton Beach Memoirs* raconte l'enfance de Neil Simon. *Biloxi Blues* son service militaire et ses rapports avec sa mère. Dernier volet de la trilogie, *En route pour Manhattan* le retrouve avec son frère, au retour de l'armée, tous deux déterminés à devenir auteurs de théâtre, de radio et de télé. Pour ce faire, ils puisent dans leur propre

chronique familiale, à peine transposée... avec prévisible consternation de ladite famille, lorsque leur premier sketch est diffusé à la radio.

Mais, contrairement à Woody Allen, Neil Simon ne réalise pas. Il confie le plus souvent cette tâche à Herbert Ross ou à Paul Bogart, illustrateurs compétents mais guère inventifs. Ils ont cependant le mérite de laisser dégager le rapport direct entre l'acteur et son texte. La séquence où Anne Bancroft en mère juive d'anthologie raconte comment, un soir, elle dansa avec George Raft au Primrose Ballroom – souvenir qui lui permit de tenir le coup devant les infidélités de son mari – est un joli moment d'émotion, dont l'actrice tire le meilleur parti, retrouvant un instant une fraîcheur presque adolescente.

HENRI BÉHAR

Inaccessible Afrique

L'ATLANTIDE
de Bob Swaim

A la fin du siècle dernier, au temps de nos belles colonies sans complexe, deux officiers français, fils de bonne famille épris d'aventure, se rencontrèrent au cours de circonstances aussi tragiques que romanesques. Ils portèrent un toast à « la dangereuse, fascinante, inaccessible Afrique » et entre eux naquit une amitié entretenue par des virées au bordel, l'opium et des amours partagées. Mais, Morhange s'étant marié, et sa femme étant rapidement morte, il se retira au couvent, tandis que Saint-Avit poursuivait sa quête d'on ne sait quoi dans le désert. C'est là qu'ils se retrouvèrent, dans un temple dédié à une déesse vivante, Antinea. La superbe jeune méprise tomba folle amoureuse de Morhange, alors que Saint-Avit, devenu une loque imbibée d'opium, se torturait. Après une nuit d'amour avec la déesse, Morhange décida de la sacrifier, de sauver son ami en l'emmenant loin, très loin. C'est alors que, dans une étreinte, Saint-Avit le poignarda.

Antinea reléguée au second plan, c'est donc la dimension homosexuelle rentrée des relations entre les deux officiers que privilégie, à

vrai dire de façon très contenue, Bob Swaim dans cette nouvelle version de *l'Atlantide*, lointainement adaptée du roman de Pierre Benoit. Après un générique où, dans une ombre propre à ne pas choquer la censure américaine, on devine des étreintes torrides, on assiste à une décapitation. On s'apprête à déguster de délicieux poncifs, mais, après quoi, les malheureux acteurs promettent leur désarroi de décors baroques – vestiges de sculptures géantes mâtées d'Etrusques et d'Ile de Pâques – en paysages désertiques, dans une lumière dorée de spot publicitaire. Deux hommes un peu fous, sortis d'un cauchemar de Jules Verne, se sont faits les gardiens du temple et de la légende d'Antinea.

Fumée d'opium, culpabilité, frustration, cette *Atlantide* se veut plus onirique que fantastique. Mais lui manquent la folie, la fantaisie, la poésie, le lyrisme, l'action. Il ne se passe rien. Seuls comptent les décors. Les acteurs (Tcheky Karyo et Christopher Thompson, les deux officiers, Victoria Mahoney Antinea, Anna Galiena, avatar de garçonne, Jean Rochefort et Gunther Maria Halmer, les gardiens du temple) font leur travail.

G. G.

Le Monde

Édité par la SARL Le Monde
Durée de la société :
cent ans à compter du
10 décembre 1944
Capital social :
520 000 F

Principaux associés de la société :
Société civile
« Les rédacteurs du Monde »,
« Association Hubert-Beuve-Méry »
Société anonyme
Le Monde-Entreprises,
M. Jacques Lesourne, gérant.

Le Monde
PUBLICITE

Président directeur général :
Jacques Lesourne
Directeur général : Michel Cros,
Membres du comité de direction :
Jacques Guin, Philippe Dupuis,
Isabelle Taillat.

15-17, rue du Colonel-Pierre-Avin
75002 PARIS CEDEX 15
Tél. : (1) 46-62-72-73
Tél. MONDIPUB 634 128 F
Tél. : 46-62-72-73. Société filiale
de la SARL Le Monde et de Média et Régis Europe SA.

Le Monde
TÉLÉMATIQUE

Composés 36-15 - Tappez LEMONDE
ou 36-15 - Tappez LM

Imprimerie
du « Monde »
12, r. M.-Gautier
94852 IVRY Cedex

RÉDACTION ET SIÈGE SOCIAL :
15, RUE FAUGUÈRE
75001 PARIS CEDEX 15
Tél. : (1) 40-65-25-25
Télécopieur : (1) 40-65-25-99
Tél. : 206.806F

Reproduction interdite de tout article,
sauf accord avec l'administration
PRINTED IN FRANCE
Renseignements sur les microfilms et index du Monde au (1) 40-65-25-33

ADMINISTRATION :
1, PLACE HUBERT-BEUVÉ-MÉRY
94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX
Tél. : (1) 40-65-25-25
Télécopieur : (1) 49-60-30-10
Tél. : 261.311F

Commission paritaire des journaux
et publications, n° 57 437
ISSN : 0395-2037

ABONNEMENTS

1, place Hubert-Beuve-Méry, 94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX.
Tél. : (1) 40-60-32-90 - (de 8 heures à 17 h 30)

TARIF	FRANCE	SUISSE-BELGIQUE LUXEM.-PAYS-BAS	AUTRES PAYS Vale normale y compris CEE selon
3 mois	536 F	572 F	790 F
6 mois	1 038 F	1 123 F	1 560 F
1 an	1 890 F	2 086 F	2 960 F

ÉTRANGER : par voie aérienne tarif sur demande.

Pour vous abonner, renvoyez ce bulletin accompagné de votre
règlement à l'adresse ci-dessus
ou par MINITEL : 36-15 LEMONDE code d'accès ABO

Changements d'adresse définitifs ou provisoires : nos abonnés sont invités à
formuler leur demande deux semaines avant leur départ, en indiquant leur
numéro d'abonné.

BULLETIN D'ABONNEMENT

221 M02 02 PP.Paris RP
Durée choisie :
3 mois ☐ 6 mois ☐ 1 an ☐
Nom : _____ Prénom : _____
Adresse : _____ Code postal : _____
Localité : _____ Pays : _____
Veuillez arrêter l'obligation d'écrire tous les noms propres en capitales d'imprimerie.

ÉCONOMIE

La conjoncture médiocre en Allemagne et en France

Inquiétudes
outre-Rhin

L'Allemagne, au cours de l'année qui s'achève, sera passée d'un boom économique sans précédent à la récession. Les Allemands n'ont compris que lentement le côté « dramatique » du retournement, pour reprendre le mot du directeur financier de Daimler-Benz, M. Edzard Reuter. Mais c'est désormais chose faite. Une enquête de l'Institut IV (Deutscher Wirtschaft) de Cologne, montre que les patrons de trente-neuf branches sur quarante et une de l'industrie, de la construction au commerce, s'attendent à une situation détériorée en 1993. Seules la construction électrique (à cause de l'est) et l'industrie de l'environnement sont optimistes. La population partage ces sentiments négatifs. Seuls 33 % des Allemands voient les douze mois à venir « avec espoir », contre encore 44 % en août dernier, selon le sondage annuel de l'Institut für Demoskopie Allensbach (2 000 personnes interrogées) publié par la Frankfurter Allgemeine Zeitung. Il faut remonter à 1981-1983 et à 1974, lors des graves crises économiques précédentes, pour retrouver une pareille inquiétude. L'année 1993 s'annonce difficile, de l'avis de tous. La croissance sera négative au premier semestre, mais elle devrait repartir à partir de l'été. Le ralentissement allemand devrait être de plus courte durée qu'en Grande-Bretagne ou aux États-Unis, parce que le pays, ayant échappé à la déréglementation financière, n'a pas souffert de l'endettement général qui a bloqué la reprise dans les pays anglo-saxons. Le taux d'épargne allemand reste l'un des plus élevés. Ce contexte porte à minorer le pessimisme. Il en est de même de l'accord observé sur les conditions de la reprise. De toutes parts, on juge nécessaire de réduire les augmentations salariales en 1993, d'assainir les finances publiques et d'abaisser les taux d'intérêt. Autrement dit, tout ce que l'Allemagne aurait dû faire en 1992 et qu'elle n'a pas fait. La récession actuelle provoque, avec un an de retard, une prise de conscience des syndicats et des partis politiques. Reste à s'entendre concrètement sur les sacrifices. Les sociaux-démocrates et les syndicats veulent que les riches les supportent. Le gouvernement veut les répartir. Après la trêve des fêtes, tous se retrouveront à l'appel du chancelier Kohl pour définir en commun un « pacte de solidarité ».

Si M. Kohl parvient à ses fins, on peut penser que la Bundesbank cédera aux pressions croissantes des partenaires de l'Allemagne, des patrons allemands et de Bonn et qu'elle baissera ses taux d'intérêt.

ERIC LE BOUCHER

Plusieurs grands patrons allemands demandent
une baisse des taux d'intérêt

« Au tournant de l'année, l'économie allemande se situe sans aucun doute dans le creux. Le produit national recule et pratiquement toutes les branches industrielles voient baisser leur production et leurs emplois. » Comme beaucoup de ses confrères interrogés par le quotidien économique *Handelsblatt*, le patron de Daimler-Benz est pessimiste sur la conjoncture allemande. « Il faut craindre », déclare M. Edzard Reuter, « que cette situation défavorable ne change pas avant le milieu de 1993, au mieux. »

« Plusieurs facteurs sont apparus en même temps », explique de son côté M. Hilmar Kopper, le président de la Deutsche Bank : la faiblesse de la conjoncture mondiale, le DM fort, la fin du boom tiré de l'unification, les premiers signes de problèmes structurels qui se posent à l'économie allemande. M. Kopper voit pourtant « des lueurs d'espoir » et rejette « toute panique ».

M. Reuter estime qu'un regain d'exportations, provoqué par la reprise américaine, pourrait améliorer les choses au second semestre de 1993.

Mais il n'attend de véritable amélioration du commerce extérieur qu'en 1994 et à trois conditions : que les salaires évoluent « de façon mesurée », que les charges supplémentaires pesant sur les entreprises soient « contrôlées » et que la Bundesbank prenne la décision « très

longtemps attendue » d'une baisse des taux d'intérêt. Cette position est partagée par les autres patrons interrogés, notamment par le président du syndicat de l'industrie mécanique, M. Berthold Leibinger.

Soulignant que son secteur est parmi les plus touchés, la production ayant reculé de 5 % depuis six mois, M. Leibinger juge urgente une baisse des taux, afin d'alléger les charges de l'industrie et en particulier des PMI.

Le président du patronat allemand redoute une forte augmentation du chômage. M. Klaus Murrmann, président du patronat allemand, a déclaré, mardi 29 décembre, que 5,5 millions d'Allemands seraient au chômage complet ou partiel à la fin de 1993, si la politique salariale ne changeait pas. De nouveaux postes de travail ne pourraient être créés, a déclaré le

Les industriels abordent 1993
avec un moral au plus bas

Des stocks qu'on juge trop lourds ; des carnets de commandes dont on craint qu'ils se dégaussent encore pour la France, mais aussi – fait nouveau – à l'étranger ; des perspectives de production jugées défavorables et des prix qui devraient continuer à fléchir : en décembre, l'opinion des chefs d'entreprise de l'industrie s'est « assez sensiblement dégradée », note sobrement l'INSEE dans sa dernière enquête de conjoncture.

Pour l'Institut de statistiques qui, comme chaque mois, a interrogé trois mille chefs d'entreprise de l'industrie (hors agroalimentaire), cette détérioration « laisse présager une baisse de l'activité au quatrième trimestre ». Des secteurs qui avaient jusqu'à présent été épargnés par la morosité générale portent désormais un regard beaucoup plus pessimiste sur les mois

à venir. C'est surtout le cas des biens de consommation, où les stocks de produits finis sont jugés supérieurs à la normale et où, constatent les industriels, les carnets de commandes ne connaissent plus d'évolution significative depuis trois mois.

Dans les biens intermédiaires, les perspectives de production, jugées défavorables depuis l'été, s'assombrissent encore. Dans la construction automobile, les carnets de commandes globaux ont stagné ces derniers mois et les carnets étrangers, expliquent les industriels, se dégaussent.

Seul le secteur des biens d'équipement professionnel évoque un léger mieux. L'opinion sur la production récente se redresse, mais celle-ci reste à un niveau très dégradé.

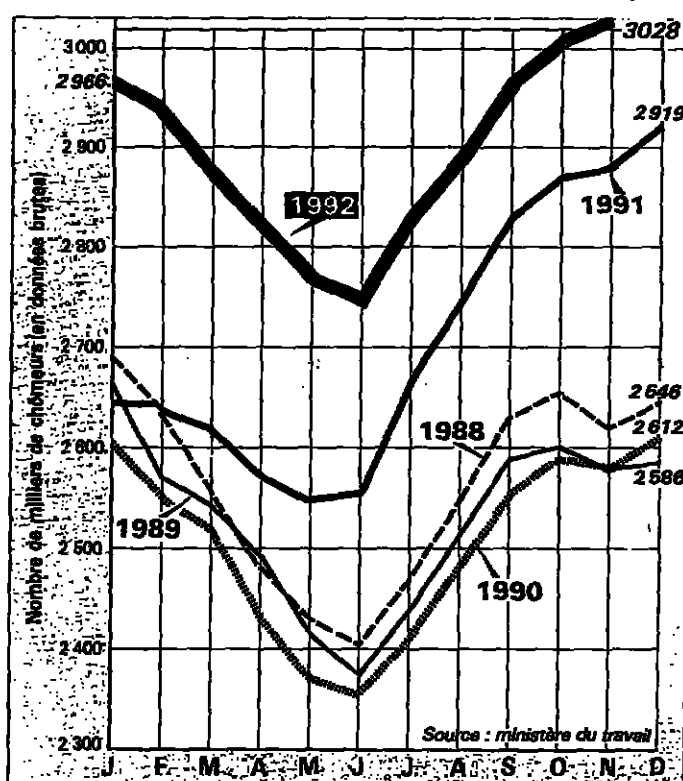
Avec une augmentation du nombre des demandeurs d'emploi de 1,2 % en novembre

La barre des trois millions de chômeurs
risque d'être franchie le mois prochain

Avec les chiffres de novembre, publiés le 30 décembre par le ministère du travail, le chômage continue d'augmenter. A ce rythme, la barre des trois millions de chômeurs risque d'être franchie en données corrigées dès le mois prochain, alors qu'elle l'est depuis octobre en données brutes. 1992 restera comme une année noire, celle de la débâcle du marché du travail, amplifiée depuis l'automne par l'arrivée des jeunes qui ne trouvent pas d'emploi. Déjà, 1993 s'annonce sous les pires auspices.

Tous les chiffres donnent l'ampleur du désastre, que rien ne semble pouvoir enrayer. A la fin du mois, il y avait 2 971 000 demandeurs d'emploi en données corrigées, soit 29 100 de plus que le mois précédent (sans tenir compte d'une erreur informatique, intervenue en octobre, la hausse serait de 36 100). L'augmentation est de 1,2 % en un mois, de 5,1 % en un an. En données brutes, ce sont 3 028 300 demandeurs d'emploi qui sont inscrits à l'ANPE et donc 19 200 de plus qu'en octobre, un mois déjà calamiteux. L'évaluation faite selon les critères du BIT (Bureau International du Travail) n'est pas plus rassurante : avec 2 610 000 chômeurs, en hausse de 5,7 % en un an, le taux de chômage s'établit à 10,5 % de la population active, et constitue un nouveau record.

Les suppressions d'emploi ne cessent d'augmenter, à coups de plans sociaux, et le maigre mouvement d'embauche semble tari. A tous les âges, les hommes sont plus frappés par cette crise que les femmes. N'ayant pas trouvé un premier travail, les jeunes défilent dans les listes et leur chômage s'aggrave de 2 % en un mois, de 8,5 % en un an. En conséquence, les entrées nouvelles à l'ANPE se sont accrues de 8,9 % en un an, en données corrigées et, en données brutes, de 13,1 %. Déjà à un niveau élevé les mois précédents, les licenciements économiques explosent et progressent de 17,8 % par rapport à l'an passé. Il y en a eu 48 000 au cours du mois ; ce qui porte leur nombre à 485 000



depuis janvier dernier. Première cause de chômage, les fins de contrat à durée déterminée sont en hausse de 12,5 % sur novembre 1991. Alors que, d'ordinaire, une partie de ces contrats étaient transformés en embauches stables, il semble bien que cela ne soit plus le cas.

Signe de l'atonie économique, ou de « climat d'attente », comme l'écrit le ministère du travail, les sorties de l'ANPE en cours de mois ne sont pas suffisantes pour compenser ce mouvement, d'une gravité rarement vue. Malgré les départs en

nombre insuffisant pour contenir la montée du chômage.

Quant à l'évolution du volume des offres d'emploi déposées à l'ANPE, elle amène à des constats tristement identiques. En données corrigées, les propositions de postes à durée déterminée enregistrées pendant le mois sont, avec 32 900, en recul de 32,9 % sur novembre 1991. Tout confondu, et quel que soit le statut de l'emploi proposé, l'ensemble des offres, stables ou non, n'était que de 75 900, dont 18 400 contrats emploi-solidarité, en baisse de 10,9 % en données corrigées. Parallèlement, le nombre de journées indemnisées au titre du chômage partiel, soit plus d'un million en octobre, s'est accru de 57,5 % sur un an.

Seule nouvelle réconfortante, la chômage de longue durée continue de diminuer pour le sixième mois consécutif et a encore baissé de 0,3 % en novembre. L'ancienneté moyenne au chômage, de 333 jours, ayant, elle, diminué de 4 jours en un mois et de 27 jours en un an. Mais ce résultat est obtenu au détriment de tous les demandeurs d'emploi, puisque la durée moyenne d'attente avant une sortie de l'ANPE a augmenté de 35 jours en un an et passe à 254 jours.

A ce stade, aucune mesure ne peut corriger les effets de la détérioration du marché de l'emploi. Tous les dispositifs publics fonctionnent à plein régime et le traitement social ne connaît pas de répit. Impuissant, le gouvernement en est réduit à constater que les entreprises « procèdent à de nombreux licenciements économiques (...) confirmant qu'elles ont toujours tendance à faire de la masse salariale la seule variable d'ajustement aux aléas des marchés ». Cela explique aussi pourquoi M^{me} Aubry a souhaité l'adoption du récent amendement demandant aux employeurs de prévoir des « mesures tendant au reclassement » dans leurs plans sociaux.

ALAIN LEBEAUBE

Le déficit de l'UNEDIC s'aggravant

Les partenaires sociaux renoncent à une baisse
de la cotisation de l'assurance-chômage

A la suite de deux réunions programmées le 30 décembre, le règlement du dossier financier de l'UNEDIC a avancé de quelques pas. Mais les partenaires sociaux, gestionnaires du régime d'assurance-chômage, doivent se rencontrer le 6 janvier pour faire un nouveau point. Il n'est pas exclu que, d'ici là, ils fassent connaître leurs craintes avec insistance : selon les derniers calculs, le déficit pour les années 1991 et 1992 devrait atteindre 23,9 milliards de francs en cumulé à la fin décembre (contre 21,5 milliards estimés à la fin novembre).

Réunis d'abord au siège du CNPF, le matin, le patronat et les syndicats ont abandonné pour six mois l'idée d'une baisse des cotisations à l'UNEDIC, qui devait ramener la hausse de 0,8 %, appliquée depuis le 1^{er} août en vertu de l'accord du 18 juillet, à 0,5 % à partir du 1^{er} janvier. Cette mesure devrait rapporter 2,5 milliards de francs. Pour

des délégations d'employeurs, ils n'ont pas encore renoncé à la deuxième baisse prévue au 1^{er} juillet 1993, qui devait faire passer l'augmentation de cotisation à 0,3 %.

Dans une déclaration commune, le CNPF, la CGPME et l'UPA (Union professionnelle artisanale) « soulignent que l'effort contributif qui peut être demandé aux entreprises (...) a atteint sa limite absolue » et ils affirment que « tout ajustement ultérieur » devrait soit passer par un aménagement des prestations, soit par « une prise en charge financière extérieure au titre de la solidarité nationale ». En outre, et pour une économie de 125 millions de francs, les partenaires sociaux ont choisi de maintenir la durée du différé d'indemnisation qui s'applique à tout chômeur à sept jours, contre les six jours prévus.

L'après-midi, les mêmes retrouvaient M. Dominique Balmay, délégué à l'emploi, pour aborder le

deuxième volet, celui de la contribution de l'Etat. Déjà, le 20 décembre (le *Monde* du 22 décembre), ils avaient obtenu de M. Pierre Bérégovoy l'équivalent de 3,3 milliards de francs, entre l'exonération pour 1993 de leurs versements au titre des prestations et la bonification de leurs emprunts. Cette fois, ils demandaient un effort des pouvoirs publics pour l'indemnisation des CES (contrats emploi-solidarité) et une augmentation du nombre des allocations formation-reclassement (AFR). A la suite des discussions, il est apparu que de 300 à 800 millions de francs seulement étaient en jeu si les conventions précédentes étaient respectées. Ce qui est loin du compte, d'autant que le premier ministre avait déjà repoussé la demande des partenaires sociaux qui souhaitaient l'affectation à l'UNEDIC de la contribution de solidarité des fonctionnaires (4,7 milliards de francs).

A. L.

Prestations et cotisations sociales

Les revalorisations
du 1^{er} janvier

Comme chaque année, un certain nombre de prestations et de cotisations sociales sont revalorisées à compter du 1^{er} janvier.

● **Plafond de la Sécurité sociale.** Le plafond de la Sécurité sociale est porté à 12 360 francs, soit une augmentation de 4 % ; une nouvelle revalorisation de 2,05 % est prévue au 1^{er} juillet.

● **Retraites de base.** Les pensions de retraite servies par la Sécurité sociale sont relevées de 1,3 %. Le minimum, vieillasse est fixé à 3 130 francs par mois pour une personne seule, soit 37 570 francs par an.

● **Retraites complémentaires.** La valeur du point AGIRC (retraités des cadres) est portée à 2 303 francs, soit une hausse de 2,72 %. Au sein de l'ARRCO, qui régit les retraites complémentaires des salariés du secteur privé, l'augmentation de la valeur du point dépend de l'issue des négociations, toujours en cours, sur le renouvellement des « paramètres » de fonctionnement de ce régime. Alors que le précédent accord arrive à expiration le 31 décembre, patronat et syndicats devraient se retrouver « courant janvier pour faire le point de la situation ».

● **Allocations familiales.** La base mensuelle de calcul des prestations familiales est revalorisée de 2 % et passe à 2 014,05 francs. Les allocations versées dans les départements d'outre-mer seront revalorisées de 20 %, leur réajustement définitif sur celles versées en métropole devant être réalisé au 1^{er} juillet.

● **Revenu minimum d'insertion.** La hausse du RMI est de 1,3 %. La base mensuelle de calcul est fixée à 2 253 francs pour une personne seule en métropole et à 3 379,50 francs pour un couple.

● **Cotisations d'assurance-chômage.** La hausse de 0,8 % de la cotisation d'assurance-chômage, en vigueur depuis le 1^{er} août, est finalement maintenue jusqu'à la fin du mois de juin. Cette hausse devait initialement être revue à la baisse au 1^{er} janvier. La cotisation d'assurance-chômage demeure fixée à 2,07 % pour les salariés et celle des employeurs à 3,63 %.

● **SMIC.** Si le montant du SMIC reste inchangé en métropole à 5 756,14 francs brut par mois, soit 34,06 francs (l'heure), il augmente de 3 % dans les départements d'outre-mer, le salaire horaire étant désormais fixé à 30,45 francs.

● **Contribution des entreprises aux dépenses de formation.** Elle passe de 1,40 à 1,50 % de la masse salariale. La part réservée au financement des congés individuels de formation progresse de 0,15 à 0,20 % de la masse salariale.

INDICATEURS

ÉTATS-UNIS

● **Activité :** + 0,8 % pour l'indice composite en novembre. L'indice composite, qui regroupe onze indicateurs de l'économie américaine, a augmenté de 0,8 % en novembre, a annoncé le département du commerce mercredi 30 décembre. Il s'agit de la seconde hausse mensuelle consécutive (+ 0,5 % en octobre) et de la plus forte progression de cet indice – un bon indicateur de l'évolution à court terme – depuis le mois de janvier 1992. En novembre, ce sont les commandes aux entreprises, les ventes au détail et surtout la confiance des consommateurs, qui ont joué.

GRANDE-BRETAGNE

● **Faillites :** + 31 % en 1992. – Les faillites ont augmenté de près d'un tiers en 1992 en Grande-Bretagne, après une augmentation de deux tiers l'année précédente, mais la situation devrait s'améliorer sensiblement en 1993, selon deux études publiées mercredi 30 décembre. Près de 63 000 entreprises ont sombré pendant l'année écoulée (+ 31 % par rapport à 1991), pour la plupart de petite taille, a rapporté le cabinet d'information financière Dun and Bradstreet. Pour les sociétés de taille plus importante, les faillites n'ont augmenté que de 11 %.

هنا من أجل

ÉCONOMIE

Hausse de 2,1 % des prix de détail en un an

Les baisses dans l'alimentation ont compensé la forte augmentation des services

Les prix de détail en novembre sont restés complètement stables par rapport à octobre, a confirmé mercredi 30 décembre, l'INSEE qui avait publié, il y a deux semaines, les premiers résultats de ses calculs. Calculé sur la base 100 en 1980, l'indice est resté, le mois dernier, au niveau de 196 atteint en octobre. Par rapport à novembre 1991, l'augmentation est de 2,1 %.

Sur les trois derniers mois connus (septembre, octobre, novembre), la hausse est de 0,3 % seulement, ce qui correspond à un rythme annuel d'inflation de 1,2 %. Les prix des produits alimentaires

ont baissé de 0,2 % par rapport à octobre et n'ont augmenté que de 0,7 % par rapport à novembre 1991. Huit catégories de produits alimentaires ont baissé en novembre, sur dix-sept pris en compte dans l'indice.

Parmi les baisses les plus notables, on trouve les fruits et les légumes, la charcuterie et la viande de porc, le poisson, les boissons alcoolisées.

Les prix des produits manufacturés du secteur privé sont restés stables en novembre. En un an, leur augmentation est de 1,6 %. Au cours du mois dernier, l'habillement et le textile ont baissé de

0,2 % et augmenté de 2 % par rapport à novembre 1991. Sur les autres produits, les évolutions sont très contrastées : hausses assez fortes (électricité, quincaillerie, papeterie, livres et journaux) et baisses (photo, optique, hi-fi) se obtenant.

Les prix des services privés augmentent de 0,3 % en un mois et de 4,7 % en un an. Rassemblement, blanchissage, nettoyage, teinturerie, garages, spectacles, cafés, services de vacances continuent d'augmenter rapidement. Les tarifs publics augmentent de 2,8 % en un an et les produits pétroliers baissent de 4,5 %.

La chasse aux faux rabais

Promotions, ristournes et prix cassés en tout genre : la Direction de la consommation traque les soldes en trompe-l'œil

Alors que s'ouvre la période officielle des soldes (depuis le 26 décembre à Paris), certains secteurs affichent de plus en plus souvent des rabais permanents, tout au long de l'année. Ils se font rappeler à l'ordre par la Direction de la consommation, de la concurrence et de la répression des fraudes.

« Le consommateur a de plus en plus tendance à acheter un rabais et non un produit », en ces temps de ralentissement de la consommation, le commerce multiplie les promotions en tous genres pour tenter de faire revenir les clients dans ses rayons. Après un mois de novembre désastreux, on a vu fleurir des offres alléchantes dans tous les circuits de distribution (le Monde du 15 décembre). Depuis quelques jours (le 26 décembre à Paris), les soldes officiels - réglementés dans la forme et dans le temps - ont débuté pour deux mois. Il est un peu tôt pour connaître leur succès, mais, dans des pays comme le Grand-Bretagne, elles semblent susciter une frénésie d'achat chez des consommateurs qui se sentent la ceinture depuis des mois.

A côté de ces pratiques commerciales courantes se sont développées, depuis quelques mois, des habitudes moins claires : ainsi des secteurs entiers - comme l'ameublement, d'abord, la parfumerie depuis plusieurs mois et, à un moindre degré, la bijouterie - ont-ils tendance à céder aux chantages des rabais permanents. Ce qui leur vaut de s'attirer les foudres de la DGCCRF, sigle barbare qui cache la Direction de la consommation, de la concurrence et de la répression des fraudes.

Le vrai rabais est soit une réduction consentie par un magasin sur les prix pratiqués sur un produit identique dans les trente jours qui précèdent l'annonce de la baisse, soit une réduction sur des prix conseillés lorsqu'ils existent. Dans la bijouterie ou l'ameublement, il n'y a pas de prix conseillés. Ils ont existé pendant des années dans la parfumerie, mais, depuis 1989-1990, les fabricants n'y tenant plus et les détaillants ayant pris l'habitude de calculer eux-mêmes leurs prix de vente en appliquant un coefficient multiplicateur compris entre 1,96 et 2 (il est de 2,2 dans la bijouterie), on ne les trouve plus que pour certaines marques.

Un phénomène essentiellement parisien

Certains grands distributeurs de la parfumerie (Marionnaud, Silver Moon) ont, depuis des années, décidé de comprimer cette marge et de vendre moins cher. Mais depuis quelques mois, la clientèle délaisse la petite parfumerie du coin de la rue, soit parce qu'elle réduit son budget « beauté », soit parce qu'elle va se fournir dans la grande distribution. « On ne fait rien pour faire progresser la parfumerie », dit de 1987 à 1992, les ventes en volume ont progressé de 0,9 % alors que les prix ont grimpé de 50 %. Il ne faut pas s'étonner de la baisse de fréquentation », remarquait récemment le président sortant de la Fédération des parfumeurs, M. Alain Delannay. Face à ce phénomène, de nombreuses parfumeries se sont donc mises à afficher des baisses de prix permanentes.

Le phénomène est essentiellement

parisien : il touche 80 % à 90 % des parfumeries de la capitale, selon un sondage de la DGCCRF, qui s'est inquiété de ces pratiques. Après une première intervention dans les parfumeries pour demander d'élever les affiches et publicités diverses, le directeur, M. Christian Babusiaux, a écrit à la Fédération pour lui rappeler les règles et la prévenir que de nouveaux contrôles allaient être effectués au second semestre. Sur les 530 boutiques parisiennes, 80 enseignes différentes ont ainsi été contrôlées, représentant 130 points de vente.

Des amendes de 100 000 à 200 000 francs

A une ou deux exceptions près, les enquêteurs sont arrivés à la conclusion que les rabais existent réellement, mais que la publicité qui en est faite n'est pas conforme aux règlements : ainsi, il est anormal de parler de rabais permanents, compte tenu de la règle des trente jours énoncée plus haut. Car un rabais permanent de 20 %, par exemple, voudrait dire que tous les trente jours les prix doivent baisser de 20 %. Estimant donc que le consommateur n'est pas justement informé et que la concurrence est faussée, la DGCCRF veut faire modifier la publicité qui est faite par les parfumeries, pour les inciter, par exemple, à pratiquer des « prix bas ». Ce qui n'est pas chose aisée sachant l'attraction exercée sur les clients par les - 20 % ou - 25 % affichés sur les vitrines.

Certains s'y plient pourtant : Marionnaud annonce un retour aux « prix vrais » et Silver Moon aux

« prix nets ». D'autres comme M. Marcel Frydman (seize parfumeries et deux instituts « discount » à Paris et dans la région) sont réticents : « A priori, je n'y suis pas favorable [aux prix nets] car cela rend la communication plus compliquée. Aujourd'hui, lorsque nous annonçons - 20 % ou - 30 %, les clients savent que nous faisons un effort sur notre marge. Quand on passe aux prix nets, la clientèle l'oublie au bout de quelques mois », explique-t-il dans le dernier numéro de Cosmétique distribution. Il semble qu'il ne soit pas le seul à avoir cette position dans la profession. Mais l'administration a les moyens de faire respecter les textes : les constatations des enquêteurs peuvent être transmises au parquet qui, à son tour, peut saisir la justice.

Mais si dans la parfumerie il ne s'agit que d'un simple problème d'affichage de rabais n'ayant pas donné lieu à des sanctions, certains professionnels d'autres secteurs ont été mis à l'amende pour avoir pratiqué de faux rabais : Deux (municipales) qui faisaient succéder les rabais multiples dans des délais très courts (le prix de référence n'était plus pratiqué) a été condamné, il y a quelques semaines, à une amende de 100 000 francs. Goldfinger, dans la bijouterie, qui affichait un rabais permanent de 50 % sur des prix de vente obtenus par un coefficient multiplicateur très élevé (4), a été condamné à 100 000 francs d'amende et à six mois de prison avec sursis. Dans l'optique, Alléon s'est vu infliger une amende de 200 000 francs pour avoir annoncé abusivement des ventes de montures à prix coûtant.

FRANÇOISE VAYSSE

COMMUNICATION

D'Euronews à la finlandaise MTV3

Les télévisions de l'an neuf

Créations, privatisations, changements de noms, de thème ou de propriétaire : dans toute l'Europe, des chaînes de télévision présentent de nouveaux visages le 1^{er} janvier. Pour l'ensemble du continent, l'innovation vient d'abord d'Euronews, la chaîne d'informations en continu basée près de Lyon, destinée à toucher, par câble et par satellite, quarante millions de foyers, qui ouvre symboliquement son antenne le même jour que le grand marché européen. Elle offrira, sans présentation mais en cinq langues, une vision européenne de l'actualité (le Monde du 26 décembre).

A Moscou, la chaîne privée TV6 est lancée conjointement par les groupes américain Turner (qui contrôle CNN) et russe Moscow Independent Broadcasting. Ses émissions - cinq heures par jour, sur la capitale uniquement pour commencer - devraient progressivement s'étendre, pour atteindre vingt-quatre heures par jour et toucher d'autres villes russes. Ses programmes mélangent des informations américaines de CNN, des classiques de Hollywood et des dessins animés, mais aussi des films russes de qualité.

A Helsinki, la chaîne privée MTV3 aura, le 1^{er} janvier, un canal entier pour elle, aboutissement d'une décision prise il y a trois ans. Jusqu'alors, elle devait partager le temps d'antenne d'une des deux chaînes de la télévision publique YLE, pendant que l'on

construisait le troisième réseau d'émission du pays. La privatisation, ainsi effectuée en douceur, fait de MTV3, selon ses termes, la « principale chaîne commerciale de Scandinavie », qui espère capter 40 % de l'audience finlandaise.

En Grande-Bretagne, c'est tout le troisième réseau privé ITV qui entre dans une nouvelle ère avec le renouvellement des seize « franchises » (treize régionales et trois pour Londres : matin, semaine, week-end), attribuées au plus offrant, selon un système très décrié mis en place par M^{re} Thatcher. La plupart des anciens titulaires ont gardé leur place (le Monde du 18 octobre), mais certains perdants doivent quitter l'écran : à Londres, Thames TV est remplacé par Carlton Television et TV AM par Sunrise ; dans le Sud, TVS disparaît au profit de Meridian ; TSW (Sud-Ouest) cède sa région à Westcountry.

En Allemagne, la télévision privée TLF 5, généraliste, abandonne le chiffre 5, pourtant cher à son actionnaire principal, l'italien Silvio Berlusconi (33,5 %), qui la dirige avec les groupes allemands Axel Springer (24,9 %) et Kirch (24,5 %) et le groupe suisse Ringier (17,1 %). TLF 5 se transforme en chaîne sportive, DSF (Deutsches Sportfernsehen), qui espère concurrencer Eurosport et Sportkanal. Mais, dans l'immédiat, DSF n'a reçu l'autorisation d'émettre qu'en Bavière.

M. C. I.

CARNET DU Monde

Baptêmes

Louis et Véronique sont heureux d'annoncer le baptême de Jean-Damocès FAGGIANELLI, qui a eu lieu le samedi 26 décembre de l'année 1992, en la cathédrale d'Alger.

« Oui, je vous le dis : celui qui n'accueille pas le royaume de Dieu comme un enfant n'y entrera pas ! Et Jésus prenait les enfants dans ses bras, les bénissait en posant ses mains sur chacun d'eux ».

D'après l'Evangile selon Marc, chapitre X, versets 13 à 16.

Décès

M^{re} Zéhora Béatrice, Ses enfants, Et familles alliées, ont la douleur de faire part du décès de

M. SAÏD BÉLATECHE, docteur en médecine, doyen des médecins algériens,

leur cher époux, père et parent, enlevé à leur tendre affection, le 4 décembre 1992, dans sa quatre-vingt-septième année, et inhumé le 6 décembre, à Bouira (Algérie).

14, rue Ben-M'hidi-Larbi, Bouira (Algérie).

M^{re} Marcelle Casile, Ses enfants et petits-enfants, ont la douleur de faire part du décès de

Michel CASILE,

survenu le 25 décembre 1992, à son domicile.

Les obsèques ont eu lieu dans la plus stricte intimité.

Une messe sera célébrée le 9 janvier 1993, en l'église d'Albauch, à 11 heures.

A la mémoire de

Michel CASILE.

Répondant à l'appel du 18 juin 1940, il a rejoint ses camarades, ceux qui n'ont jamais accepté la défaite et qui, par leur courage et leur détermination, ont conduit la France à la victoire.

Officier engagé, volontaire au titre du Spécial Detachment CARM.BRIT, il a obtenu, entre autres, la croix de guerre (1939-1945), la Military Cross (1943), une des plus hautes distinctions.

Il faisait partie du petit monde des soldats de la France qui ont mesuré la grandeur de la liberté.

M. et M^{re} Maurice Banos et leur fille Geneviève, Le docteur Gilbert Eysseric et M^{re}, ont la douleur de faire part du décès de

M. Jacques EYSSERIC, ancien directeur à la société Oida.

M^{re} Julien François, son épouse, M. et M^{re} Daniel Dez, ses enfants,

M. et M^{re} Jean-Nicolas Dez, M. Henri-Pierre Dez, ses petits-enfants, M^{re} Pauline Dez, son arrière-petite-fille,

Ainsi que les familles François, Potinick, Garm, Beyer et Schack, ont la douleur de faire part du décès de

M. Julien FRANÇOIS, président délégué général du Syndicat national des restaurateurs, président de la Société immobilière des restaurateurs et limonadiers,

des Restaurants de tourisme, président fondateur de la FNHI (Fédération nationale de l'industrie hôtelière),

de l'Ecole hôtelière de Paris, ancien président du concours du meilleur ouvrier de France cuisine-restauration,

commandeur de la Légion d'honneur, croix de guerre 1939-1945, rosette de la Résistance, commandeur des Palmes académiques, commandeur du Mérite agricole,

survécu en son domicile, à Paris, le 29 décembre 1992.

La cérémonie religieuse sera célébrée le samedi 2 janvier 1993, à 10 h 30, en l'église Saint-Laurent, 68, boulevard de Magenta, Paris-10^e.

Cet avis tient lieu de faire-part.

55, boulevard de Magenta, 75010 Paris.

Séances

M. et M^{re} Georges Marin, ses parents, M^{re} Marie Angibault, sa tante, M. et M^{re} Yves Martin, ses frère et belle-sœur, Bénédicte et Hélène, ses nièces, font part du décès de

M. Bernard MARIN, professeur-docteur en sciences, directeur des relations internationales de l'Ecole centrale de Paris, docteur honoris causa de l'université de Yokohama, survenu à l'âge de cinquante-deux ans.

La cérémonie religieuse aura lieu le samedi 2 janvier 1993, à 15 heures, en l'église Saint-Martin de Vitry (11^e-et-Vilaine).

« Com linhas tortas, Deus escreve direito ».

La famille Et les amis de

Henri POLAD di SPADONI, dit Tito,

ont la douleur de faire part de son décès, survenu le 18 décembre 1992.

L'enterrement s'est déroulé dans la plus stricte intimité, le 23 décembre, à Grigny-sur-Yerres.

Cet avis tient lieu de faire-part.

« Saudades ».

81, route de la Reine, 92100 Boulogne, 95, Melbury road, London W 14 8 AD. Apartado postal 20527, Mexico 20 DF. 16, Grande-Rue, 77166 Grigny-sur-Yerres.

Anniversaires

1^{er} janvier 1987,

Jean BARTOLI.

« Au détour d'un rêve fuyant, On rencontre parfois Une aurore humaine ».

Il y a vingt ans, le 31 décembre 1972, le

docteur Simon ELIAS

quittait les siens.

En sa mémoire, ainsi qu'en celle de son épouse,

Hélène ELIAS,

née Alamy,

Jean-Claude et Michel Elias, leurs enfants, invitent tous ceux qui les ont aimés à avoir une pensée pour eux.

Il y a deux ans, le 30 décembre 1990,

Robert JACQUIÉ

nous quitte.

Une pensée affectueuse est demandée pour lui.

Une messe sera célébrée le 10 janvier 1993, à 11 heures, en l'église Saint-Germain de Gagny.

PARIS EN VISITES

VENREDI 1^{er} JANVIER

L'Hôtel-Dieu, l'ancêtre des hôpitaux parisiens, et la médecine autrefois, 14 h 30, entrée de l'Hôtel-Dieu, côté parvis de Notre-Dame (Paris autrefois).

Hôtels et jardins du Marais. Place des Vosges, 14 h 30, sortie métro Saint-Paul (Résurrection du passé).

LOTTO MERCREDI 30 DECEMBRE 1992											
1	11	16	24	25	48	12	1985				
0	10	15	20	23	30	33	1	2	3	4	5
6	7	8	9	12	13	14	17	18	19	21	22
23	24	25	26	27	28	29	31	32	34	35	36
37	38	39	40	41	42	43	44	45	46	47	48
49	50	51	52	53	54	55	56	57	58	59	60
61	62	63	64	65	66	67	68	69	70	71	72
73	74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84
85	86	87	88	89	90	91	92	93	94	95	96
97	98	99	100	101	102	103	104	105	106	107	108
109	110	111	112	113	114	115	116	117	118	119	120

Cet avis tient lieu de faire-part.

55, boulevard de Magenta, 75010 Paris.

Avis de messe

M^{re} Joseph Barsalou, M. et M^{re} Jean-Claude Barreau, M^{re} Christine Descatcaux, rappellent qu'un service à la mémoire de

M. Joseph BARSALOU, officier de la Légion d'honneur,

décédé le 19 décembre 1992, dans sa quatre-vingt-dixième année, sera célébré le mercredi 6 janvier 1993, à 10 h 30, en l'église Saint-Thomas-d'Aquin, Paris-7^e.

Ni fleurs ni couronnes.

49, avenue Junot, 75018 Paris.

(Le Monde du 22 décembre.)

CARNET DU MONDE

Renseignements :

40-65-29-94 ou 40-65-29-96

Les avis peuvent être insérés

LE JOUR MEME

s'ils nous parviennent avant 9 h

au siège du journal,

15, rue Falguère, 75015 Paris

(fax : 208 806 1)

Télégramme : 45-66-77-13

Tarif de la ligne H.T.

Toutefois rubriques : 100 F

Abonnés et annonceurs : 90 F

Communications diverses : 105 F

Thèses étudiants : 80 F

Les lignes en capitales grasses sont

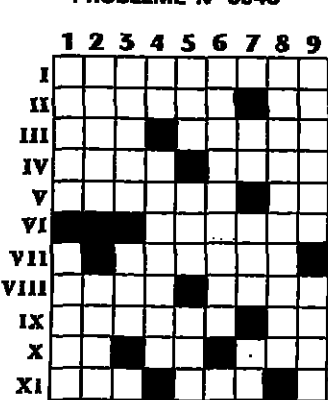
facturées sur la base de deux lignes.

Les lignes en blanc sont obligatoires

et facturées. Minimum 10 lignes.

MOTS CROISÉS

PROBLÈME N° 5945



HORIZONTALEMENT

I. En Asie, fait concurrence au boulanger. - II. En Espagne, c'est vraiment du gâteau. Morceau d'armoire. - III. Descendit par terre. Qualifie le bon temps. - IV. Plein de feu. Hameau dans un archipel. - V. Nom d'un chien. Dans une série de sept. - VI. Rendre rigide. - VII. Peut donner du ressort. - VIII. Suivi. Pour le verbe, s'oppose à l'action. - IX. Formant parfois une voûte. Va avec tout. - X. Abréviation. Qui a circulé. Fin. à table. - XI. Signe particulier. Ne se frappe plus.

VERTICALEMENT

1. Un dieu sans attributs. Tranche d'éloquence. - 2. On en fait des bâtons. Résidu d'une distillation. - 3. Qui peut crever. Comme la bouche de celui qui est assis. - 4. Matière pour une bonne affaire. Sans envergure. - 5. Peut avoir son tour. Mère. - 6. Pour effacer des mauvais plis. - 7. Désigne une personne. Convenu. Bout de tissu. - 8. Voyage entrepris pour honorer un patron. - 9. Faire un travail d'arboriculture. On y est bouclé, et parfois elle est ondulée.

Solution du problème n° 5944

Horizontalement

I. Inspirera. - II. Numéroter. - III. Ida. - IV. Irritable. - V. Eut. II. - VI. No. Asène. - VII. Les. Us. - VIII. Izard. No. - IX. Ube. Gui. - X. Ténie. II. - XI. Au. Tourte.

Verticalement

1. Indien. Iota. - 2. Nu. Ruolz. Eu. - 3. Smart. Août. - 4. Pé. Acabit. - 5. Iritis. Réno. - 6. Rôde. Sud. Eu. - 7. Etables. - 8. Ré. Lin. Nuit. - 9. Arme. Etoile.

GUY BROUTY

DEMAIN NOTRE SUPPLÉMENT

Le Monde

SANS VISA

CADEAU : Un pack lors de l'achat d'un MACINTOSH (Boîte POSSO - disquettes + un tapis souris)

Mac Le 4/40

+ Ecran Apple 12" coul. + Claris Works:

Même configuration 14" couleurs: **7495F** ht

8420F ht

TEL: (1) 49 38 11 00 - COMPUTER BENCH 1500m²

13, R. AMBROISE CROIZAT D'EXPOSITION 94800 VILLEJUIF

PARKING CLIENTS & VISITEURS

FAX: (1) 46 78 19 11 - 4000 PRODUITS MAC

MARCHÉS FINANCIERS

BOURSE DU 31 DÉCEMBRE

[illegible]**COMPTANT** (sélection)

VALEURS	% du nom.	% du coupon	VALEURS	Cours princ.	Dernier cours	VALEURS	Cours princ.	Dernier cours
Obligations			C.I.T.R.A.M. (R)	2080		Promodis (C)	300	
Emp.État 9,5% 78L	99 75	4 61	Compton	595	605	Publicis	531	510
10,80% 79/84	101 35	3 48	De Industriels	3380		Rochelandet	117	
Emp.État 13,4% 83	102 75	0 39	Opti Luxe Alcatel	232	230	Rovatois	139 50	
Emp.État 12,2% 84L	100	12 15	Concordia	500	495	Roughy	155	
10,25% nom 85	105 50	8 25	Cover. Adm. Prov.	8 20		S.A.C.E.R.	630	
101 65 52/000L	111 65	5 87	Crédit Gén. Ind.	36		S.A.F.A.	200	
QAT 9,8% 12/1997	107 70	8 48	C. Universal (C)	340		S.A.F.I. Alcan	180	
QAT 9,8% 1/1996L	104 50	0 99	Debiely	1800		S&P	348	
PTT 11,2% 85	106	0 69	Delaunay Velpeux	1800		Saint Dominique (F.)	120	120
CFF 10,25% nov 86L	106 85	0 75	Odex Brest	545		Sales du Méd.	520	
CH 10,25% nov 90	110 85	8 17	Edis Beach Victory	3078		Swissair M.	145	
CH 10,25% nov 90	101 30	7 77	Eclis	251	253 50	S.C.A.C.	690	
CHB Brest 5000F.	98 90	4 27	Ent.Mag. Paris	3800		S.G.E.I.	555	538
CH Paris 5000F.		4 27	Ernst&Young (C)	469 90	469 90	S.Gent. Paris (M)	162	
CH Suez 5000F.	97 85	4 27	Fidel	374	372	Silic	570	580
CH VIE 5000F.	98 35	4 27	Fluents	289 10		S.I.P.H.	83 75	
CHT 9 8% 84	97 45	4 27	F.L.P.P.	39		S.M.C.I.	14	
CH 10,80% dé.85	110 48	0 02	F.N.A.C.	1807	1807	Sofal	475	
CHRIE FIE 3% 100			Forclon (C)el	470		Sofico	170 10	
CHCA	1065		Formosa	305		Sofin	1018	990
Chenex			Formo L.A.R.D.	350		Sollin (St Jean)	62	
Alcatel 6 % juiv. 99	676		Formo L.A.R.D.	1500	1498	Solway	226	2240
L. Casx cv 5,5% 78	786		France P&H	2050		Southern Autochem	628	640
Thomx. cv 5,2% 85L			Gazparco	365	365	Systel	263	
			Immochem	249 50	249 50	Syncom	650	
			Géolot.	371 10		Talmar	2083	2085
			G.F.C.	340	328	Tenax-Aragon	136 50	
			Groupe Victoris	711		Tyco Effail	220	
			G.T.I (Transport)	275		Ular	1030	
			Immobal	311 10	320	Vicat	450	447
			Immochem	620	629	Vivipac	1510	

SICAV (sélection)[illegible]

PUBLICITÉ

FINANCIÈRE

Renseignements :
46-62-72-67

Marché des Changes

COURS INDICATIFS	COURS préc.	COURS DES BILLETS	
		30/12 achat	achet vente
Eura (Uni 1 usd).....	5 515	5 506	5,2 5,7
France (100 frs).....	3 848	3 817	351 351
Belgique (100 frs).....	14 565	15 585	181 171
Pays-Bas (100 fl.).....	302 820	302 260	283 314
Italie (1000 lire).....	3 732	3 743	3,5 32
Denemark (100 kr.).....	8 589	8 589	84 84
Gros-Bretagne (1 £).....	3 300	3 330	7,3 8
Grèce (100 drachmes).....	2 262	2 563	21 27
Suède (100 kr.).....	375 370	377 390	364 384
Suisse (100 frs).....	775 000	775 000	71 83
Norvège (100 kr.).....	79 930	78 520	74 80
Autriche (100 sch.).....	48 377	48 403	47 50
Espagne (100 pes.).....	4 798	4 830	4,5 6
Portugal (100 esc.).....	3 770	3 770	3,3 4,1
Canada (1 \$ can.).....	4 429	4 434	4,1 4,5
	4 429	4 418	4,3 4,5

Marché libre de l'or

MONNAIES ET DEVICES	COURS préc.	COURS 30/1
100 fr (100 en barre)	58900	58700
100 fr (en lingot)	58950	58750
100 francs (20 f.)	338	338
100 francs (10 f.)	400	
100 francs (20 f.)	340	333
100 francs (20 f.)	340	333
100 francs (20 f.)	436	440
100 francs (20 f.)	2260	2280
100 francs (20 f.)	1040	1100
100 francs (20 f.)	600	
100 francs (20 f.)	2200	2210
100 francs (20 f.)	353	353

c : coupon détaché - o : offer - ° : droit détaché - d : demandé - + : prix précédent - m : marché continu

EXPOSITIONS

Centre Georges-Pompidou

Place Georges-Pompidou (44-78-12-33). T.l.j. et mar. de 12 h à 22 h, sam., dim. et jours fériés de 10 h à 22 h.

L'ART D'AMÉRIQUE LATINE. 1911-1988. Grande galerie. Jusqu'au 11 janvier 1993.

L'ART EN JEU. Atelier des enfants. Jusqu'au 28 mars 1993.

GLEN BAXTER. Galeries contemporaines. Jusqu'au 24 janvier 1993.

COOP HIMMELBLAU. 1^{er} sous-sol petite salle. Jusqu'au 12 avril 1993.

PETER FISCHLI et DAVID WEISS. Galeries contemporaines. Jusqu'au 24 janvier 1993.

GARY HILL. Galeries contemporaines. Entrée : 10 F. Jusqu'au 24 janvier 1993.

IMAGINAIRES D'ILLUSTRATEURS EUROPÉENS. Salle d'activités. Jusqu'au 18 janvier 1993.

PANAMARENKO, MEGANEUDON I. Galeries contemporaines. Jusqu'au 24 janvier 1993.

PHOTOGRAPHES D'AMÉRIQUE LATINE. Galerie du forum. Jusqu'au 18 janvier 1993.

RÉEL-VIRTUEL. Petite salle-1^{er} sous-sol. Jusqu'au 24 janvier 1993.

CHARLOTTE SALOMON : VIE OU THÉÂTRE ? Salle d'art graphique, 4^e étage. Jusqu'au 3 janvier 1993.

L'UNIVERS DE BORGES. Amériques latines. Galerie mezzanine Nord. Jusqu'au 1^{er} février 1993.

Musée d'Orsay

Place Henry-de-Montmorillon, quai Anatole France (40-48-48-14). Mer., ven., sam., mar. de 10 h à 18 h, jeu. de 10 h à 21 h 45, dim. de 9 h à 18 h. Fermé le lundi.

HILL et ADAMSON. LE PREMIER REPORTAGE PHOTOGRAPHIQUE. 1843-1845. Exposition-dossier. Jusqu'au 17 janvier 1993.

LES PALAIS D'ARGENT. L'ARCHITECTURE BANCAIRE EN FRANCE DE 1850-1930. Exposition-dossier. Entrée : 31 F. Jusqu'au 10 janvier 1993.

PIERRE LAPIN AU MUSÉE D'ORSAY. Exposition-dossier. Entrée : 31 F (billet d'accès au musée). Jusqu'au 10 janvier 1993.

SISLEY. - raz-de-chausée. Entrée : 32 F. 45 F (billet jumelé musée-exposition). Jusqu'au 31 janvier 1993.

UNE FAMILLE D'ARTISTES EN 1900 : LES SAINT-MARCEAUX. Exposition-dossier. Entrée : 31 F (billet d'accès au musée). Jusqu'au 17 janvier 1993.

Palais du Louvre

Entrée par la pyramide (40-20-51-51). T.l.j. et mar. de 10 h à 22 h.

LE BRUIT DES MOIES : PARTI PRIS DE... PETER GREENAWAY. Hall Napoléon. Entrée : 35 F (billet couplé avec Byzance). Jusqu'au 1^{er} février 1993.

BYZANCE. L'ART BYZANTIN DANS LES COLLECTIONS NATIONALES. Hall Napoléon. Entrée : 35 F (billet couplé avec le bruit des moies). Jusqu'au 1^{er} février 1993.

LES NOCES DE CANA, DE VÉRONÈSE. Une œuvre et sa restauration. Salle des Entres. Entrée : 31 F (billet d'entrée du musée, 35 F à partir du 1^{er} janvier). Jusqu'au 29 mars 1993.

PANNINI (1691-1765). Pavillon de Flore. Entrée : 31 F (billet d'entrée au musée, 35 F à partir du 1^{er} janvier). Jusqu'au 15 février 1993.

Musée d'art moderne de la Ville de Paris

12, av. de New York (40-70-11-10). T.l.j. et mar. de 10 h à 17 h 30, mer. jusqu'à 20 h 30.

HANS PETER FEDMANN. Moins de la photo. Entrée : 35 F. Jusqu'au 17 janvier 1993.

FIGURES DU MODERNE. L'expressionnisme en Allemagne de 1905 à 1933.

PARCOURS EUROPÉEN III : L'ALLEMAGNE. Quai, quai, 07 Un regard sur l'Allemagne en 1992. Jusqu'au 17 janvier 1993.

Grand Palais

Av. W. Churchill, pl. Clemenceau, av. Gallieni.

LES ETRUSQUES ET L'EUROPE. Galeries nationales (44-13-17-17). T.l.j. et mar. de 10 h à 20 h, mer. jusqu'à 22 h. Entrée : 40 F (possibilité de billet jumelé avec Picasso : 80 F). Jusqu'au 4 janvier 1993.

RÉTROSPECTIVE ALFRED MANESSIER. Galeries nationales (44-13-17-17). T.l.j. et mar. de 10 h à 20 h, mer. jusqu'à 22 h. Entrée : 32 F. Jusqu'au 4 janvier 1993.

Galerie nationale du Jeu de Paume

Place de la Concorde (42-60-89-69). T.l.j. et mar. de 10 h à 19 h, sam., dim. de 10 h à 19 h, mer. jusqu'à 21 h 30.

Projection de films et vidéos de Rayssa T.l.j. à 14 h.

MARTIAL RAYSSA. RÉTROSPECTIVE. Galerie nationale du Jeu de Paume. Entrée : 35 F. Jusqu'au 31 janvier 1993.

MUSÉES

L'ATELIER DU SCULPTEUR. Musée Bouchard, 25, rue de l'Yvette (46-47-63-46). Mer. et sam. de 14 h à 18 h. Fermé les 15 derniers jours de chaque trimestre. Entrée : 26 F. Du 2 janvier 1993 au 13 mars 1993.

BIJOUX DES RÉGIONS DE FRANCE. Musée du Luxembourg, 19, rue de Valenciennes (42-34-26-85). T.l.j. et mar. de 11 h à 18 h, jeu. jusqu'à 22 h. Entrée : 32 F. Jusqu'au 7 mars 1993.

LES BIJOUX DE TORUN. Musée des Arts décoratifs, 107, rue de Rivoli (42-50-32-14). T.l.j. et mar. de 12 h à 18 h, dim. de 12 h à 18 h. Exposition fermée les 31 décembre et 1^{er} janvier. Entrée : 10 F (gratuit avec le billet d'entrée du musée). Jusqu'au 24 janvier 1993.

CHINE CONNUE ET INCONNUE. Dix années d'acquisitions. Musée Carnavalet, 7, av. des Vélodromes (45-63-50-75). T.l.j. et mar. de 10 h à 18 h, dim. de 10 h à 17 h 40. Jusqu'au 28 février 1993.

CORPS CRUCHÉS. Musée Picasso, hôtel Solé - 5, rue de Thorigny (42-62-32-14). T.l.j. et mar. de 12 h à 18 h (group. scol. et adult. sur rés.), et de 12 h à 18 h (indiv. et group. adult.). dim. de 9 h 30 à 18 h. Entrée : 32 F. 20 F (billet jumelé musée-exposition). Jusqu'au 1^{er} mars 1993.

LA DANSE. UNE FAÇON D'ÊTRE. Centre national de la photographie, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-38-53). T.l.j. et mar. de 9 h 45 à 17 h. Jusqu'au 18 janvier 1993.

EUGÈNE DELACROIX. Le voyage au Maroc. Musée Delacroix, 8, rue de Valenciennes (45-63-50-75). T.l.j. et mar. de 9 h 45 à 17 h 15. Entrée : 12 F. Jusqu'au 4 janvier 1993.

DESIGN : VIGNELLI. Musée des Arts décoratifs, 107, rue de Rivoli (42-62-32-14). T.l.j. et mar. de 12 h à 18 h, dim. de 12 h à 18 h. Entrée : 30 F. Jusqu'au 28 février 1993.

DES LIVRES ET DES ROIS. La bibliothèque royale de Blois. Bibliothèque Nationale, galerie Mansart, 58, rue de Richelieu (47-03-81-10). T.l.j. et mar. de 10 h à 20 h. Entrée : 20 F. Jusqu'au 17 janvier 1993.

DIGITAL PHOTOGRAPHY. Centre national de la photographie, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-38-53). T.l.j. et mar. de 9 h 45 à 17 h. Jusqu'au 10 janvier 1993.

L'ÉCHAPÉE EUROPÉENNE. Pavillon de l'Art, 101, rue d'Antin (42-33-82-50). T.l.j. et mar. de 10 h à 18 h 30, dim. de 11 h 30 à 18 h 30. Entrée : 30 F. Jusqu'au 31 janvier 1993.

L'ÉPREUVE NUMÉRIQUE. Centre national de la photographie, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-38-53). T.l.j. et mar. de 9 h 45 à 17 h. Jusqu'au 18 janvier 1993.

FRAGONARD ET LE DESSIN FRANÇAIS AU XVIII^e SIÈCLE. Musée du Petit Palais, avenue Winston-Churchill (42-56-12-73). T.l.j. et mar. de 10 h à 17 h 40, dim. de 10 h à 17 h 40. Entrée : 30 F. Jusqu'au 14 février 1993.

HÉRACLÈS ARCHER. Musée Bourdelle, 18, rue Antoine-Bourdelle (45-48-87-27). T.l.j. et mar. de 10 h à 18 h, jeu. de 10 h à 17 h 40. Entrée : 20 F. Jusqu'au 17 janvier 1993.

IMAGES D'UN AUTRE MONDE. La photographie scientifique. Centre national de la photographie, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-38-53). T.l.j. et mar. de 9 h 45 à 17 h. Entrée : 26 F (entrée du musée). Jusqu'au 18 janvier 1993.

MAX JACOB. LA PASSION EN PEINTURE. Musée de Montmartre, 12, rue Corot (48-06-81-11). T.l.j. et mar. de 11 h à 18 h, dim. de 11 h à 18 h. Entrée : 25 F. Jusqu'au 17 janvier 1993.

JARDIN DES MODÈS 1922-1992 : AFFAIRE DE STYLES. Musée des arts décoratifs, galerie des arts, 5^e étage, 107, rue de Rivoli (42-62-32-14). T.l.j. et mar. de 12 h à 18 h, dim. de 12 h à 18 h. Exposition fermée les 31 décembre et 1^{er} janvier. Entrée : 20 F. Jusqu'au 31 janvier 1993.

KALINA. Des Amérindiens de Guyane à Paris en 1992. Musée des Arts et Traditions populaires, 6, av. du Mahatma-Gandhi (44-17-80-00). T.l.j. et mar. de 9 h 45 à 17 h 15. Jusqu'au 4 janvier 1993.

MANTEAU DE NUAGES - KESA JAPONAIS. Musée national des Arts asiatiques - Guimet, 6, pl. d'Iéna (47-23-81-65). T.l.j. et mar. de 9 h 45 à 17 h 15. Entrée : 32 F. Jusqu'au 15 février 1993.

MORNAIES DE CHINE. Bibliothèque Nationale, cabinet des Médailles et Armes, 58, rue de Richelieu (47-03-82-30). T.l.j. et mar. de 11 h à 18 h. Entrée : 20 F. Jusqu'au 17 janvier 1993.

NADAR : L'ILLUSTRATION. Moins de la photo. Caisse nationale des monuments historiques, hôtel de Sully - 82, rue Saint-Antoine (44-61-20-00). T.l.j. et mar. de 11 h à 19 h. Entrée : 25 F. Jusqu'au 10 janvier 1993.

BEYROUT. FRAGMENTS. Photographies de Houde Kassanty. Institut du monde arabe, 1, rue des Fossés-Saint-Bernard (40-51-38-38). T.l.j. et mar. de 10 h à 19 h.

LES NYMPHÉES AVANT ET APRÈS.

Nous publions le jeudi (daté vendredi) la liste des expositions qui ont lieu à Paris et en région parisienne à partir de mercredi. Une sélection commentée figure dans notre supplément « Arts et Spectacles » du mercredi (daté jeudi).

Musée national de l'Orangerie des Tuileries, place de la Concorde (42-87-48-18). T.l.j. et mar. de 9 h 45 à 17 h 15. Entrée : 28 F. Jusqu'au 25 janvier 1993.

LA PHOTOGRAPHIE SCIENTIFIQUE. Centre national de la photographie, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-38-53). T.l.j. et mar. de 9 h 45 à 17 h. Entrée : 25 F (billet d'entrée du musée). Jusqu'au 18 janvier 1993.

PORTRAITS D'UNE CAPITALE. De Daguerre à William Klein, les collections photographiques du musée. Musée Carnavalet, 25, rue de Valenciennes (42-72-21-13). T.l.j. et mar. de 10 h à 17 h 45, jeu. jusqu'à 20 h 30. Entrée : 30 F. Jusqu'au 10 janvier 1993.

MIAM RAY. Les Américains Bazar, photographies de mode 1934-1942. Musée des arts de la mode, 107, rue de Rivoli (42-60-32-14). T.l.j. et mar. de 12 h à 18 h 30, dim. de 12 h à 18 h. Entrée : 10 F. Jusqu'au 31 janvier 1993.

REGARDS TRÈS PARTICULIERS SUR LA CARTE POSTALE. Musée de la Poste, 34, bd de Valenciennes (42-71-44-50). T.l.j. et mar. de 14 h à 19 h. Jusqu'au 17 janvier 1993.

LA RÉPUBLIQUE FÊTE SON BICENTENAIRE À LA MONNAIE. Hôtel de la Monnaie, 11, quai Conti (40-46-58-88). T.l.j. et mar. de 13 h 30 à 18 h, mer. jusqu'à 21 h. Jusqu'au 3 janvier 1993.

RODIN SCULPTEUR. Centres d'acquisitions. Musée Rodin, 17, rue de Valenciennes (47-05-01-34). T.l.j. et mar. de 10 h à 17 h 40, dim. de 10 h à 17 h 45. Entrée : 21 F. Jusqu'au 11 avril 1993.

LE ROI SALOMON ET LES MAÎTRES DU REGARD. Art et méditerranée en Éthiopie. Musée national des Arts africains et océaniques, 293, av. Daumesnil (44-74-84-80). T.l.j. et mar. de 10 h à 17 h 30, sam., dim. de 10 h à 17 h 30. Entrée : 23 F. Jusqu'au 25 janvier 1993.

EDON SCHIÈLE (1890-1918). Cent années sur papier. Musée Rodin, 17, rue de Valenciennes (47-05-01-34). T.l.j. et mar. de 10 h à 17 h 40, dim. de 10 h à 17 h 45. Entrée : 21 F. Jusqu'au 11 avril 1993.

SCULPTURE GABONAISE CONTEMPORAINE. Musée national des Arts africains et océaniques, 293, av. Daumesnil (44-74-84-80). T.l.j. et mar. de 10 h à 17 h 30, sam., dim. de 10 h à 17 h 30. Entrée : 23 F. Jusqu'au 25 janvier 1993.

LE TEMPS DU SILENCE. La photographie espagnole des années 1930-1960. Mission du patrimoine photographique, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-38-53). T.l.j. et mar. de 9 h 45 à 17 h. Jusqu'au 31 janvier 1993.

TROISORS DE L'ÉCRIT. Bibliothèque Nationale, galerie Mazarine, 58, rue de Richelieu (47-03-81-10). T.l.j. et mar. de 10 h à 20 h. Entrée : 20 F. Jusqu'au 15 janvier 1993.

VIVE LA RÉPUBLIQUE ! 1792 - 1992. Liberté - égalité - fraternité. Archives nationales, hôtel de Rohan, 87, rue Vieille-du-Temple (40-27-50-09). T.l.j. et mar. de 10 h à 18 h. Entrée : 20 F. Jusqu'au 10 janvier 1993.

VIVRE LA VILLE. De la hutte à la métropole. Parc de la Villette, pavillon Turgot, 211, avenue Jean-Jaurès (42-78-70-00). T.l.j. et mar. de 12 h à 18 h, dim. de 12 h à 18 h. Entrée : 15 F. Jusqu'au 31 janvier 1993.

LOUISE BOURGEOIS. Galerie Karsten Grève, 5, rue Debelleyme (42-77-19-37). Jusqu'au 30 janvier 1993.

BITRAN. Dessins. Galerie Louis Carré, 10, av. de Messine (45-62-57-07). Jusqu'au 23 janvier 1993.

BORDERLINE. Le Sous-sol, 12, rue du Petit-Musée (42-72-48-72). Jusqu'au 16 janvier 1993.

BOTERO. Galerie Didier Imbert Fine Arts, 18, av. Maugnon (45-82-10-40). Jusqu'au 30 janvier 1993.

LOUISE BOURGEOIS. Galerie Karsten Grève, 5, rue Debelleyme (42-77-19-37). Jusqu'au 30 janvier 1993.

FRÉDÉRIC BRECK. Galerie Bernard Jordan, 52-54, rue du Temple (42-72-39-84). Jusqu'au 3 février 1993.

ANDRÉA BUSTO. Galerie Praz-Delavallade, 10, rue Saint-Sabin (43-38-52-80). Jusqu'au 13 février 1993.

NICOLE D'AGAGGIO. Galerie d'art internationale, 12, rue de Valenciennes (45-48-84-28). Jusqu'au 18 janvier 1993.

RICHARD DAVIES. Galerie Michèle Brouette, 31, rue des Bergères (45-77-83-50). Jusqu'au 9 janvier 1993.

ANTONIO DEBON. Galerie Gassard & Caillard, 6, rue Debelleyme (42-74-22-95). Jusqu'au 9 janvier 1993.

ALEXANDRE DELAY. Galerie Stadler, 51, rue de Seine (43-28-91-10). Jusqu'au 19 janvier 1993.

ARAM DERVENT. Galerie Baudouin Lebon, 38, rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie (42-72-08-10). Jusqu'au 9 janvier 1993.

DRUESNES. Galerie Franke Berndt-Bas-

ille, 4, rue Saint-Sabin (43-55-31-93). Jusqu'au 9 janvier 1993.

GASIOROWSKI. Galerie Maeght, hôtel Le Rebours - 12, rue Saint-Merri (42-78-43-44). Jusqu'au 18 janvier 1993.

CHRISTIAN GATTINONI. Galerie Claude Samuel, 18, pl. des Vosges (42-77-16-77). Jusqu'au 16 janvier 1993.

GEMIGNANI. Galerie Ariel, 140, bd Haussmann (45-82-13-09). Jusqu'au 9 janvier 1993.

MARIO GIACOMELLI. Galerie Agathe Gallard, 3, rue du Pont-Louis-Philippe (42-77-38-24). Jusqu'au 9 janvier 1993.

GILLIAM, REMINGTON, T. SIGG. Galerie Darthez Speyer, 6, rue Jacques-Callot (43-54-78-41). Jusqu'au 18 janvier 1993.

DENNIS GODEFROY. Galerie Lise et Henri de Menthon, 4, rue du Parc (42-72-82-08). Jusqu'au 16 janvier 1993.

JEAN-MARC HAROUTIOUNIAN. Galerie Gérard Delcol & Laurent Innocenti, 18, rue Charlot (48-87-41-83). Jusqu'au 6 janvier 1993.

CLAUDIA HART. Galerie Laage-Salomon, 57, rue du Temple (42-78-11-71). Jusqu'au 18 janvier 1993.

ANNE VERONICA JANSENS. Galerie Jennifer Play, 7, rue Debelleyme (48-87-40-02). Jusqu'au 23 janvier 1993.

MICHAEL KENNY. Galerie Patricia Dormann & Laurent Roux, 39, rue de Charonne (47-00-36-89). Jusqu'au 23 janvier 1993.

GERARD KOCH. Galerie Clara Scornil, 16, rue des Filles-du-Calvaire (44-59-89-09). Jusqu'au 23 janvier 1993.

FRANS KRAJCEBERG. Galerie Charles Sablon, 21, av. du Maine (45-48-10-48). Jusqu'au 16 janvier 1993.

PIERRE LANNELUC. Galerie Samy King, 54, rue de Vauvilliers (42-81-19-07). Jusqu'au 6 janvier 1993.

BARBARA ET MICHAEL LIESGEN. Galerie Claudine Papillon, 59, rue de Turenne (40-29-98-80). Jusqu'au 30 janvier 1993.

MORIO MATSUI. Le murmure de la toile. Galerie Bellefroid, 8, rue Debelleyme (40-27-92-22). Jusqu'au 16 janvier 1993.

MEHR LICHT. Galerie Crousal-Robelin Bama, 40, rue Quincampoix (42-77-38-53). Jusqu'au 30 janvier 1993.

JEAN MESSAGIER. Galerie Ariane Romel, 40, rue de Vauvilliers (42-81-00-86). Jusqu'au 23 janvier 1993.

JEAN-CLAUDE MEYNARD. Galerie Lavignes-Bastille, 27, rue de Charonne (47-00-86-18). Jusqu'au 16 janvier 1993.

AURÉLIE NEMOURS. La nature et le hasard. Galerie Denise Rand, 22, rue Charlot (48-87-73-54). Jusqu'au 15 janvier 1993.

HERMANN NITSCH. Galerie Thaddeus Ropac, 7, rue Debelleyme (42-72-98-00). Jusqu'au 9 janvier 1993.

JEAN-CHARLES VIGUË. Galerie Alain Oudin, 47, rue Quincampoix (42-71-83-85). Jusqu'au 16 janvier 1993.

ANDY WARHOL. Polaroid 1971-1986. Galerie Dumond-Destert, 28, rue de Lappe (48-08-92-23). Jusqu'au 9 janvier 1993.

ROBERT WILSON. Galerie Thaddeus Ropac, 7, rue Debelleyme (42-72-98-00). Jusqu'au 14 janvier 1993.

VLADIMIR YANKILEVSKI. Autoportraits. Galerie Dina Vinty, 38, rue Jacob (42-80-23-18). Jusqu'au 30 janvier 1993.

ZABOROV. Galerie Patricia Trigano, 4 bis, rue des Beaux-Arts (48-34-15-01). Jusqu'au 30 janvier 1993.

BULLETIN D'ENNEIGEMENT

Voici les hauteurs d'enneigement au mardi 29 décembre. Elles nous sont communiquées par Ski France, l'Association des maîtres des stations françaises de sports d'hiver (61, boulevard Haussmann, 75008 Paris. Tél. : (1) 47.42.23.22), qui diffuse aussi ces renseignements sur rendez-vous téléphonique (1) 42-66-64-28 ou par Minutal : 36-15 code CORUS.

Les chiffres indiqués, en centimètres, la hauteur de neige en bas, puis en haut des pistes.

HAUTE-SAOÏE

Avoriaz : 20-170 ; Les Carroz d'Aranches : 5-200 ; Chamonix : 0-150 ; Châtel : 20-60 ; La Clusaz : 0-150 ; Combloux : 10-60 ; Flaine : 30-200 ; Les Gets : 5-60 ; Le Grand-Bornand : 0-70 ; Megève : 5-140 ; Morillon : 0-110 ; Morzine : 0-100 ; Praz-de-Lys-Sommand : 30-30 ; Praz-sur-Arly : 10-90 ; Saint-Gervais : 25-90 ; Samoëns : 0-200 ; Thônes : 10-140 ; Méribel : 10-40.

SAVOIE

Les Aillons : 0-30 ; Les Arcs : 50-300 ; Arches-Beaufort : 10-190 ; Aussois : 20-120 ; Bessans : 75-95 ; Bonneval-sur-Arche : 90-200 ; Le Courcier : 10-150 ; Courchevel : 25-170 ; Crest-Voland-Cobonne : 10-50 ; Flumet : 10-80 ; Les Karelis : 18-190 ; Les Menuires : 30-150 ; La Norma : 25-15

Tournant la page de l'ère Collor

Le nouveau président du Brésil, M. Itamar Franco donne la priorité à la lutte contre la pauvreté

Arrivés ensemble au pouvoir en mars 1990, l'un comme président et l'autre en qualité de vice-président, MM. Fernando Collor de Mello et Itamar Franco ont chacun prononcé un discours, mercredi 30 décembre, à quelques minutes d'intervalle. M. Franco, le nouveau président investi mardi, a fait sa première déclaration de politique générale, dans laquelle il s'est engagé à lutter contre la pauvreté tout en respectant les engage-

ments internationaux du Brésil. M. Collor, démissionnaire et privé de ses droits civiques par le Sénat pour corruption, a indiqué qu'il ferait appel de cette condamnation devant le Tribunal suprême. La plus haute cour du pays a, par ailleurs, interdit à l'ancien président, qui n'entend pas renoncer à la politique, de quitter le pays sans son autorisation.

RIO-DE-JANEIRO

de notre correspondant

Du palais présidentiel du Planalto, le nouveau chef de l'Etat a lu pendant près de vingt-cinq minutes ce qui constitue son programme politique pour les deux années à venir. Après avoir souligné qu'« une nation qui a surmonté une grave crise politique dans le respect des lois peut en être fière », M. Itamar Franco a promis de combattre la misère, les inégalités sociales et la corruption.

Il a critiqué, dès le début de son allocution, l'action menée par M. Collor : « Les quelques trente mois pendant lesquels la fausse modernité a servi de programme de gouvernement ont retardé l'économie du pays et appauvri le Brésil »,

Accusé d'avoir été lié à l'agitation islamiste de juin 1991

Un ressortissant français a été condamné à mort en Algérie

Un ressortissant français converti à l'islam, M. Roger-Durand, a été condamné, jeudi 31 décembre, à la peine capitale par le tribunal criminel de Tiaré, au sud d'Alger, a indiqué une source judiciaire.

M. Durand, qui a pris pour nom musulman Abdelkrim, était jugé pour « complot ayant en vue de propager le massacre et la destruction ainsi que pour détention illégale d'armes à feu », en relation avec l'agitation islamiste de juin 1991. - (AFP).

a-t-il estimé. Nous détruisons tous moderniser le pays, et nous le ferons sans appauvrir les classes moyennes et sans augmenter les sacrifices des travailleurs ». Dénouant « la politique de faux d'intérêts élevés » qui empêche le gouvernement d'investir dans des activités productives, il a affirmé sa volonté de sortir de « ce cauchemar, mais sans plans de choc », en respectant les accords signés avec les créanciers internationaux.

A propos des privatisations, dont il a suspendu la mise en œuvre, M. Franco a indiqué que seule « l'orientation éthique » de ce programme changerait, sans donner plus d'explications. « Penser que nous pouvons construire un pays moderne en levant simplement quelques entraves est une illusion », a-t-il ajouté, estimant qu'« ouvrir les frontières à la compétition internationale ne signifie pas renoncer à la souveraineté ».

Appel aux hommes d'affaires

Convenu que « le retour de la confiance facilitera les conditions d'une reprise », M. Franco a mis ses espoirs dans « les hommes d'affaires lucides, ceux qui considèrent leur entreprise comme un instrument du progrès social et non pas comme une simple source de profit ». Tout au long de son allocution, le chef de l'Etat a pris soin de complimenter tour à tour les retraités, les chercheurs, les écrivains, les professeurs, les jeunes, les intellectuels, les femmes, et les forces armées. Il a insisté sur « la perte des valeurs traditionnelles », comme « la famille, la religion et les idéologies ».

M. Franco a souligné qu'il avait déjà commencé « à résoudre des problèmes essentiels dans la vie quotidienne des Brésiliens ». Il a cité les mesures récemment prises pour faire baisser les prix des médicaments et des produits alimentaires ou la réduction des tarifs de l'électricité pour les moins fortunés. Il a terminé son discours en « espérant que l'époque des chefs d'Etat aux pouvoirs quasi impériaux était terminée à jamais », et en annonçant « l'ère d'une nouvelle responsabilité partagée entre le législatif, l'exécutif et le judiciaire dans l'administration du pays ».

De la bibliothèque installée dans un bâtiment qui fait face à sa résidence privée de Brasília, M. Collor est apparu moins serein. Entouré de sa femme et de deux sénateurs qui lui sont restés fidèles, l'ancien président a violemment dénoncé « la république tribale » qui, selon lui, allie désormais « la vieille oligarchie aux idéologies les plus rétrogrades » et qui « s'oppose à la modernisation, en voulant protéger ses privilèges ». Il a dénoncé le « simulacre de jugement », dont il estime avoir été victime et a annoncé qu'il interjettera appel de sa condamnation, qui lui interdit d'occuper une charge publique jusqu'en l'an 2000. Son porte-parole a confié qu'il envisageait la publication d'un livre.

L'ancien et le nouveau président ont chacun envisagé l'avenir à leur manière. M. Franco a évoqué « le grand futur auquel nous a destiné la providence ». Une demi-heure plus tard, M. Collor concluait son allocution par un simple et vigoureux « A très bientôt ! »

DENIS HAUTIN-GUIRAUT

Alors que le chômage touche 11 % de la population

L'Italie adopte un plan de 8,8 milliards de francs en faveur de l'emploi

Le gouvernement italien a approuvé, mercredi 30 décembre, un décret-loi prévoyant 2 350 milliards de francs (8,8 milliards de francs) de soutien à l'emploi et donne son feu vert à des privatisations devant rapporter 27 000 milliards de francs (102 milliards de francs). En revanche, au cours du dernier conseil des ministres de l'année, le gouvernement a reporté l'adoption des mesures d'incitations fiscales aux investissements en Bourse, très attendues dans les milieux financiers.

Le chômage touche actuellement 11,1 % de la population active et quelque 400 000 emplois sont menacés en 1993. Le plan prévoit l'institution d'un salaire réduit pour les jeunes qui s'engagent dans leur premier emploi et l'extension de la Caisse d'indemnité (qui permet la prise en charge d'une partie du chômage technique par l'Etat) aux petites entreprises. Un fonds spécial gèrera la majorité de ces fonds et les subventions de la CEE.

Le gouvernement a également donné son feu vert au plan de privatisations mis au point au cours des derniers mois et adopté le décret-loi de mise en conformité du taux italien de TVA avec la norme européenne entrant en vigueur le 1^{er} janvier. - (AFP).

EN BREF

o M. Mitterrand gagne un point dans le sondage SOFRES-Figaro-Magazine. - 33 % de Français font confiance à M. François Mitterrand « pour résoudre les problèmes », soit un point de plus que le mois dernier, selon le « baromètre » mensuel de la SOFRES pour le Figaro-Magazine. Selon ce même sondage, réalisé du 18 au 21 décembre auprès de mille personnes âgées de dix-huit ans et plus, M. Pierre Bergey, gagne un point lui aussi, 43 % déclarant lui faire confiance.

o Le CNI adresse ses vœux à M. Pinay pour ses cent ans. - A l'occasion de l'anniversaire de M. Antoine Pinay, président d'honneur du Centre national des indépendants (CNI), qui a fêté ses cent ans en famille, mercredi 30 décembre, à Saint-Chamond (Loire), M. Jean-Antoine Giansily, président du CNI, a adressé à l'ancien président du conseil des vœux dans lesquels il déclare, notamment, que « quarante ans après l'expérience Pinay, fondée sur la confiance, la stabilité et la défense du franc, continue d'inspirer les

Règlement de comptes à Papeete

M. Vernaudeau est « déclaré démissionnaire » de l'Assemblée territoriale de la Polynésie

PAPEETE

de notre correspondant

Nouveau règlement de comptes politiques en Polynésie française : M. Emile Vernaudeau, député (apparenté socialiste), maire de Papeete, chef de file du Ala Api, a été « déclaré démissionnaire » de l'Assemblée territoriale, jeudi 31 décembre, par les élus de la majorité locale - forte de vingt-six sièges sur quarante et un - que préside M. Jean Juvenin, maire de Papeete, ancien député (non inscrit).

Ceux-ci ont invoqué contre lui, au cours de la dernière séance plénière de l'Assemblée, l'article 46 de la loi de septembre 1984 portant statut du territoire, selon lequel,

« lorsqu'un membre de l'Assemblée territoriale aura manqué à une session ordinaire sans excuse légitime admise par l'Assemblée territoriale, il est déclaré démissionnaire d'office par l'Assemblée dans la dernière séance de la session ».

Depuis son éviction de la présidence de l'Assemblée territoriale, en avril dernier, à la suite de la rupture de son alliance avec le président du gouvernement local, M. Gaston Flosse, ancien député (RPR), M. Vernaudeau boycotte, en effet, les travaux de cette instance, dont il conteste d'autant plus la légitimité que M. Juvenin fait personnellement l'objet d'une double inculpation d'ingérence, corruption passive et trafic d'influence dans les multiples affaires qui défrôlent

la chronique polynésienne depuis quelques années (le Monde du 11 novembre). Il a accusé ses adversaires politiques de se livrer à « un véritable putsch ».

Menant campagne tantôt sur des thèmes proches de ceux des indépendantistes, tantôt sur la nécessité de moraliser la vie publique, M. Vernaudeau apparaît de plus en plus isolé à trois mois d'un scrutin législatif qui l'opposera principalement à M. Flosse, lequel ne semble pas diminué, aux yeux de ses partisans, par sa récente condamnation pour ingérence à six mois d'emprisonnement avec sursis, confirmée par la cour d'appel de Papeete (le Monde du 2 décembre).

MICHEL YIENGKOW

Saisissant le ministère de l'intérieur et la justice

Le MRAP s'indigne de l'enregistrement d'une association « négationniste » au « Journal officiel »

Le MRAP (Mouvement contre le racisme et pour l'amitié entre les peuples) proteste contre l'enregistrement, au Journal officiel du 25 novembre dernier, d'une association intitulée « Amnistie nationale pour les internés et les victimes de la loi Gayssot », qui se donne pour objet d'« ouvrir un débat contradictoire sur la question des chambres à gaz homicide durant la seconde guerre mondiale ». Déclarée à la sous-préfecture de Fontainebleau, en Seine-et-Marne, cette association est domiciliée à Vaux, dans le même département.

Le MRAP se déclare « stupéfait par cette légalisation officielle de la propagande négationniste » et demande « la dissolution de cette association ». Il indique qu'il a, à cette fin, « interpellé le ministère de l'intérieur », « saisi l'ensemble des groupes parlementaires » et « initié une procédure », le 10 décembre, devant le tribunal de grande instance de Fontainebleau, « afin qu'il soit procédé à l'annulation de ladite association ».

Des groupes qui se baptisent « Révisionnistes », s'emploient, depuis plusieurs années, à présenter comme une opinion discutée l'assassinat collectif de juifs et de Tsiganes dans les camps organisés à cet effet par les nazis durant la seconde guerre mondiale. La loi du 13 juillet 1990, réprimant le racisme, l'antisémitisme et la xénophobie, qui a pour origine une pro-

position de loi d'un député communiste, M. Jean-Claude Gayssot (Seine-Saint-Denis), permet de poursuivre les auteurs de déclarations ou d'écrits publics contestant l'existence des crimes contre l'humanité définis et condamnés par le Tribunal international de Nuremberg au lendemain de la guerre.

Cependant, dans sa décision du 16 juillet 1971, le Conseil constitutionnel, alors saisi par le président du Sénat d'un projet de loi visant à permettre à l'autorité administrative de retarder la déclaration d'une association jusqu'à ce que l'autorité judiciaire se prononce, le cas échéant, sur sa légalité, avait estimé que, en vertu du principe de la liberté d'association, « alors même qu'elles paraissent entachées de nullité ou auraient un objet illicite, ne peut être soumise pour sa validité à autorisation préalable de l'autorité administrative ou même de l'autorité judiciaire ».

Autrement dit, l'enregistrement d'une association est de droit. Il ne constitue donc pas une « légalisation officielle » de son activité, des idées dont elle se réclame. La légalité de l'objet ou des statuts d'une association déclarée peut être, au contraire, contestée devant les tribunaux à l'initiative du parquet ou sur plainte d'un particulier.

P. J.

Une vingtaine de pierres tombales renversées

Nouvelles profanations dans un cimetière juif en Alsace

STRASBOURG

de notre correspondant régional

Depuis l'été dernier, les actes antisémites se multiplient en Alsace. Mercredi 30 décembre, une vingtaine de pierres tombales ont été renversées dans un cimetière juif de Cronenbourg, quartier du nord-ouest de Strasbourg. La veille, une dizaine de stèles avaient été soulevées dans un autre cimetière israélite du même faubourg (le Monde du 31 décembre 1992). Au début du mois de décembre, un centre communautaire attendant à la synagogue de La Meinau, quartier du sud de la capitale alsacienne, avait été mis à sac et des croix gammées avaient été peintes sur les murs. A la fin août, cent quatre-vingt-treize tombes avaient été profanées dans le cimetière d'Herrlisheim près de Colmar (Haut-Rhin).

Aujourd'hui, les autorités juives de la région lancent un cri d'alarme : « La répétition et la gravité de tels agissements risquent d'entraîner un sentiment de banalisation et d'accoutumance au mépris du droit sacré des morts de repasser en paix. » Après l'affaire d'Herrlisheim, M. Jean Kahn, président du Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF), avait parlé, se référant à des phénomènes comparables dans d'autres pays, notamment en Allemagne, du « vent mauvais » qui soufflait sur l'Europe. La colère des juifs alsaciens est d'autant plus grande que la police n'a appréhendé jusqu'ici aucun des responsables de ces exactions. Après le dernier incident, la préfecture du Bas-Rhin a annoncé qu'elle allait renforcer la surveillance des lieux de culte et des cimetières israélites.

MARCEL SCOTTO

Indépendants, comme elle devrait inspirer l'ensemble de l'opposition.

o CUBA : les élections législatives fixées au 24 février. - Le journal officiel Granma a annoncé, mardi 29 décembre, que le gouvernement cubain avait fixé au 24 février prochain la date des élections à l'Assemblée nationale et aux quatorze assemblées provinciales. Aux termes d'une loi votée en octobre, la moitié des candidats doivent être des élus municipaux, l'autre moitié étant proposée par diverses organisations officielles. - (AFP).

SOMMAIRE

DÉBATS

Culture : « Il faut repenser l'organisation de la musique à Paris », par Marcel Landowski ; « Réinventer le réel », par Michel Antoniazzi, Cambodge ; « Plus de fermes à l'égard de la Thaïlande », par Jean-Luc Domenach et François Godement 2

ÉTRANGER

La crise dans l'ex-Yougoslavie : M. Panic conteste sa destination, 3 Grande-Bretagne : la crise d'identité du Labour 3 POINT/La partition de la Tchécosslovaquie 4 M. Dumas propose un compromis pour les Palestiniens expulsés 6 Afghanistan : le président Burhanuddin Rabbani se succède à lui-même 5 Venezuela : accroissement du trafic de cocaïne vers l'Europe 6 Mozambique : l'espoir renaissant 6

POLITIQUE

Point de vue : « Réformer la démocratie », par Laurent Cohen-Tanugi. 7

HISTOIRE

Le fichier des juifs : le prérapport de M. René Rémond et les réactions de la CNIL et de M. Serge Klarsfeld 7

SOCIÉTÉ

Cinq mille lits mis à la disposition des « sans domicile fixe » à Paris, 8 Le département américain de la santé accuse le professeur Gello de « mauvaise conduite scientifique » 8

LE MONDE DES LIVRES

Ingmar Bergman romancier • La symphonie Ryabkov • Histoires lit-

téraires, par François Bott : « La

moindre des poétesses 9 à 12

CULTURE

Le dessinateur Baudouin illustre un texte de Pier Paolo Pasolini 13 Cinéma : L'Atlantide, de Bob Swain ; Crush, d'Alison MacLean ; Toubab bi, de Moussa Touré ; En route pour Manhattan, de Paul Bogert 13

ÉCONOMIE

Plusieurs grands patrons allemands demandent une baisse des taux d'intérêt 14 Les industriels abordent 1993 avec un moral au plus bas 14 La barre des trois millions de chômeurs risque d'être franchie le mois prochain 14 La hausse des prix de détail en novembre 15 La chasse aux faux rebais 15 Communication : les télévisions de l'an neuf 15 Les AGF et le Crédit lyonnais réussissent leur entrée en Allemagne 16 Vie des entreprises 16

Services

Abonnements 13 Bulletin d'abonnement 20 Carnet 15 Loto 15 Marchés financiers 16 et 17 Météorologie 19 Mots croisés 15 Radio-télévision 19 Spectacles 18

La télématique du Monde : 3615 LEMONDE 3615 LM

Le numéro du « Monde » daté 31 décembre 1991 a été tiré à 439 292 exemplaires.

Demain dans « le Monde »

« Sans Visa » : les Vietnamiens du Cambodge
Bien décidés à ne pas se mêler de politique, les Vietnamiens du Cambodge sont prêts à exercer tous les métiers pour subsister. Mais leur vie précaire reste directement menacée par la violence des Khmers rouges qui n'ont pas baissé les armes.

Le débat sur la politique monétaire

M. Giscard d'Estaing plaide pour le maintien du franc dans le SME

M. Valéry Giscard d'Estaing estime, dans Paris-Match (daté 7 janvier), qu'il existe « un complot, qui incite toutes sortes de gens - des opérateurs, des analystes, des commentateurs - à agir dans le même sens, au même moment, pour tenter de faire sauter les derniers verrous qui protègent encore le système monétaire européen ». Le président de l'UDF souligne que « les uns agissent par conviction idéologique », parce qu'ils jugent le système des taux de change flottants « mieux adapté aux réalités brusquement changeantes du monde moderne », et que d'autres préparent la fin du SME parce qu'« ils ont compris que, si le système monétaire européen saute, c'en est fini pour longtemps du projet d'union monétaire ». Pour M. Giscard d'Estaing, « le franc doit être maintenu contre vents et marées, avant et après l'échéance de mars prochain, dans le système monétaire européen ».

Dans le même hebdomadaire, M. Edmond Alphandéry, député (UDC) de Maine-et-Loire, affirme que, si l'opposition revient au pouvoir, elle fera voter, au printemps, un collectif budgétaire qui opérera des « coupes claires » dans beaucoup de ministères. Cet argent sera affecté prioritairement, indique-t-il, « à des opérations de soutien de l'activité économique » en faveur du bâtiment et des travaux publics, des PME et de l'agriculture. Il ajoute qu'il n'est « pas question de dévaluer le franc » ni, six mois après le référendum sur Maastricht, de faire « une croix sur l'Europe en sortant le franc du SME ». Quant à ceux qui préparent une dévaluation, selon M. Alphandéry, « ils se discréditent et ils font du mal à l'opposition ».

Après le retour de M. Tapie

M. Georges Cavallier reste directeur du cabinet du ministre de la ville

Trois anciens responsables du cabinet de M. Bernard Tapie vont à nouveau faire partie de son équipe. M. Georges Cavallier, qui avait été chargé de mission dans le cabinet de M. Bernard Tapie et avait assuré la direction du cabinet de M. François Loncle, a été confirmé dans cette fonction auprès du nouveau ministre de la ville. M^{me} Noëlle Bellone retrouve son poste de chef de cabinet et M. Jean-Pierre Deck redevient conseiller auprès de M. Tapie.

[Né en mars 1934 à Caillan (Var), M. Georges Cavallier est ancien élève de l'école polytechnique. Ingénieur général des ponts et chaussées, il a été chargé de mission au Commissariat général du Plan en 1969 avant de rejoindre la Lorraine, en 1971, pour assurer la direction de la mission régionale. Revenu au Commissariat général du Plan en 1975, il est ensuite devenu chargé de mission auprès du directeur des enseignements supérieurs. Arrivé à la délégation interministérielle à la ville en 1990, il était entré au cabinet de M. Bernard Tapie, ministre de la ville, le 28 avril 1992. M. François Loncle, devenu secrétaire d'Etat à la ville l'avait nommé directeur de son cabinet.]

DEMAIN NOTRE SUPPLÉMENT

Le Monde SANS VISA

هكزامن لالهل